TRADUCTIONS

FRANCAISES






LE PROJET EMLIT

Introduction

““...nous sommes des hommes traduits. On dit souvent que dans une traduction, il y a
toujours quelque chose qui se perd ; je m’obstine a croire que quelque chose peut
aussi se gagner.”
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d’Espagne, cette sélection ra
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sont au bord de I’extinction. Dans un premier temps, nous avions d’ailleurs prévu
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Langue et littérature picardes
... in Francia et Picardia et Burgundia
Saint Thomas d’Aquin

Les temps ne sont plus ou, a Lille, il fallait préter serment en picard. Qui connait
encore les fabliaux de Gauthier le Leu ? Qui pourrait achever Le voyage en Sicile que
la mort empécha Adam de la Halle d’écrire jusqu’au bout ? Le picard était la langue
de Philippa de Hainault, épouse du roi d’Angleterre Edouard IIl. Les « jeux partis »
ont inspiré Chaucer et I’on imagine volontiers les repas-spectacles de poésie tels que
fétés par la « Confrérie de la Sainte Candeille » d’Arras. C’est aussi en picard que I’on
joua les grandes Passions a Mons dés 1501, et plus tard a Amiens. Campagnes fertiles,
villes prospéres grace (notamment) au textile, la bourgeoisie aura ses chartes de
privileges dés le Xlieme siécle.

L’age d’or de la littérature picarde semble culminer au XllIliéme siécle :
fabliaux, chroniques, théatre, poésie lyrique, épique, didactique, allégorique. La
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Nous rions comme deux petites sottes, comme on peut le faire a cet age : sept ans,
peut-&tre huit... mais un coup sec me fait sursauter : ma mére a frappé au carreau de
son index recourbé, qu’elle redresse pour montrer qu’elle est fachée et pour me faire
rentrer. Je ne peux pas jouer dans la rue, je ne peux pas parler picard. Je le sais, mais
c’est si bon...

Donc voila que je rentre en regardant mes souliers plein d’herbe et de boue. Cette fois,
elle n’a rien a redire la-dessus.

—Prends ton ardoise et ta touche.

Misere ! Une punition !

—Ecris dix fois : Je ne peux pas parler patois.

Dix fois ! Elle n’y pense pas ! Je n’aurai jamais fini aujourd’hui !
—II faut -s a patois?

—Le Larousse est derriére toi.

Le-La-rousse. Le La ... Les! Il y en a deux, tres trés grands, perchés tout en haut (non
d’un cerisier, hélas, mais) de la bibliotheque. D’habitude, je ne peux pas les prendre.
C’est pour cela qu’on les a mis la-haut, autant dire au sommet de la perche couverte.!
Je pousse une chaise devant moi : en I’escaladant, j’y arrive, tout juste, mais que c’est
lourd ! Et il faut bien faire attention de ne pas tomber sur la page des vilaines bétes
qui me font si peur : « reptiles », avec le boa constrictor bleu & taches jaunes qui
remue sur la page sans jamais s’en aller.? La voix de ma mére résonne dans mes
oreilles : Tu ne peux pas parler patois. Tu ne peux pas parler, pas toi. Tu ne peux pas
parler. Tu ne peux pas... Il faut un —s a la fin. Elle aurait pu me le dire tout de suite,
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Emile : Tout ce qui nous reste ! On dirait un petit vieux qui se donne bonne
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Le lingala

Le lingala est une lingua franca africaine qui appartient au groupe Ngala dans la famille des
langues bantou (classée C36 par Malcolm Guthrie). Nous lisons sous le plume d’Elisabeth
Farges, responsable d’un cours de frangais langue étrangére a la Sorbonne nouvelle : « L’une
des plus importantes parmi les quelque 360 langues bantoues utilisées en Afrique centrale et
méridionale, le lingala est aujourd’hui parlé par des dizaines de millions de locuteurs dans la
vaste région constituée par le bassin du Congo. Le lingala n’est pas a I’origine la langue
maternelle d’une ethnie mais une langue véhiculaire issue d’un brassage entre plusieurs
langues bantoues et employée par les commercants et les riverains du fleuve. C’est suivant
cette voie de communication essentielle pour I’économie de la région que la langue s’est
répandue, des deux rives du fleuve jusqu’aux grandes villes, Kisangani ouis Kinshasa. Les
premiers Européens arrivés dans cette région... ont probablement contribué a cette
expansion : la modernisation des moyens de communication fluviaux a favorisé le commerce
et les déplacements des ‘gens du fleuve’ et par conséquent les contacts entre les différentes
langues bantoues de la région. Devenu langue de I’armée et de I’administration, et langue
maternelle depuis qu’il s’est répandu sur un grand territoire, le lingala est largement employé
dans les médias et les discours officiels. La chanson congolaise moderne, extrémement
créative et populaire, contribue aussi a faire du lingala une langue vivante en évolution
constante. C’est I’une des quatre langues nationales du Congo-Kinshasa, également parlée au
Congo-Brazzaville et en Centre Afrique. Cette langue peut aussi étre entendue en Europe, en
particulier en France et en
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00 Ah non ga c’est pas vrai, je ne suis pas im-puissant. Les femmes en Occident,
moi j’en ai & la pelle. Sans probléme.
OOAlors tu es dedans ou tu n’y es pas ?
OOEn Occident, les femmes sont-elles aussi impuissantes que toi ou ne sont-elles pas des
partenaires redoutables ? Mon frére fais attention a la maladie de la chaussette 1*
Comment donc pourras-tu trouver chaussure a ton pied, pauvre ami flagada ?

Notes de lecture: Ces deux textes courts — « Bwaka Nzoto » (« Plonge le corps ») et « Okoti To OKoti
Te » (« Dedans ou dehors? ») — illustrent un discours spécifique aux sociétés congolaises immigrées.
Dans les deux cas, il s’agit de dialogues & plusieurs voix.

« Bwaka Nzoto* » (« Plonge le corps ») est une expression inventée par la communauté
congolaise en Belgique vers 1985 pour signifier un acte lourd de conséquences, celui de devenir
réfugié politique. Cet acte n’est pas seulement, comme le pensent politiques et citoyens en Europe, un
moyen d’obtenir des papiers, de quitter la misére en Afrique, c’est en fait un suicide a la fois physique
et spirituel. Le réfugié politique ne peut plus retourner dans son pays d’origine. Le texte original est
plus long et fait partie d’un recueil de 15 nouvelles qui portent le méme titre. La version originale a été
écrite le 19 novembre 1987.

« Okoti to Okoti te » (« Dedans ou dehors? ») aborde I’érotisme négro-africain. Le texte est un
summum d’ironie, mais aussi une illustration du pouvoir que la gent féminine détenait a Kinshasa dans
les années 1970. C’est une confession de femme, a partir d’une historie vraie, qui parle de la sexualité
masculine avec une grande brutalité. Mordante, elle ne perd pas le sens de I’ironie. Le récit a subi une
O.P.A. en bonne et due forme puisque de féminin, il est devenu une propriété masculine. La radio
trottoir 1’a révélé aux ambianceurs,® ceux qui vivent la nuit & travers danses, fétes, musiques, etc., qui
I’ont transformé en bonne blague. Bonne blague ou provocation?

Le dialogue a deux voix, sous forme écrite, que nous proposons ici date de février 1995.
Notons enfin que c’est I’lhumour & la fois fin et brutal dont la femme fait preuve dans I’acte
d’accusation qui démontre paradoxalement sa puissance.

Dans les deux textes, mais surtout dans le premier, nous notons I’utilisation fréquente de
proverbes ou d’expressions consacrées, comme « Opesi mbwa mbwa aboyi » (tu donnes au chien, le
chien n’en veut pas), « Soki masuwa eza ekonana moto ezalaka liboso to makolo » (quand le bateau
remonte le courant, se présente-il par devant ou par derriére?), I’importance des références a la
musique populaire, le concept tout kinois de Miguel, « na Miguel », le nom du cuisinier belge
d’origine espagnole devenant le concept méme non pas seulement de I’immigration en Belgique, mais
du départ pour I’Europe. —Boyikasse Buafomo

! Ces deux univers officiels semblent correspondre & deux types de groupes ou classes sociales. Le
premier a émergé des I’indépendance du 30 juin 1960 et se constitue d’hommes politiques dont la
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Remarques sur la minorité sorabe

L’histoire des Sorabes, un peuple slave établi a I’Est de I’Allemagne, remonte a plus
d’un millénaire lorsque des groupes slaves habitaient dans ce qui est devenu le centre
et le Nord de I’Allemagne. La zone d’établissement des Sorabes est d’une part la
Basse Lusace (dans I’état du Brandebourg; centre culturel : Cottbus/Cholebuz), ou
I’on parle bas-sorabe, et d’autre part la Haute Lusace (dans I’état de Saxe, centre :
Bautzen/Budysin), ou I’on parle haut-sorabe. Les Sorabes représentent le groupe slave
occidental le plus petit en nombre avec environ 60 000 locuteurs.

La politique allemande a leur égard a longtemps été imprégnée du souhait de voir
cette population spécifique se fondre dans la majorité allemande. Aujourd’hui
pourtant les Sorabes jouissent d’un statut de minorité ethnique ; ils sont représentés
par la Domowina, I’organisation nationale des Sorabes de Lusace qui regroupe toutes
les associations sorabes et se préoccupe essentiellement de la préservation de la
langue et de la culture sorabes. De nos jours tous les Sorabes sont bilingues. Les
activités culturelles des Sorabes sont trés diverses, dans le domaine de la littérature il
existe toute une série d’auteurs connus traitant de thémes multiples dans des formes
diverses. (Plus d’information sur les sites http://www.sorben.de/ et
http://www.sorben-wenden.de)

Ré6Za Domascyna

Influence de I’univers sur le goGt de vivre

en I’année de I’invasion des hannetons
en carapace et ailes de métal

les poux prirent les armes sans tarder
firent tomber les hannetons a la renverse
a la vue de I'univers ils perdirent le godt
de la petite guerre quotidienne ainsi

les poux remportérent une victoire totale

(Traduction : Annette Gérard)

Lorsque je voulais que ce fat

au bord du lac tu disais

des gentillesses. A tout

moment je pensais : ¢’est mon heure.

Heure apres heure passait,

tout d’un coup je me tenais

au bord de I’eau, les mots se tenaient

non dits dans I’entre deux. Un mouvement,
un pas en arriére, la seule chose

que je pouvais faire. Figée comme je I’étais,
je voulais que ce ft, pensais :
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le temps se couche a

mes cotés, m’accompagne. Chaque heure
me feuilletait, m’effeuillait.

J’attendais, je voulais, et toi

Tu disais des gentillesses,

et je devais m’en contenter

(Traduction : Annette Gérard)

Dans la maison bleue prés de la Tour Bismarck
pour F.P.

presque comme a I’origine : camomille et aneth séchés
dans le poéle le feu devant la porte I’image : prairies
dans la piéce carrelée sur le chevalet retourné

la blessure cachée de I’héritage a demi oublié

dans le chambranle les entailles de notre croissance
avec des kystes par endroits et les noms des pierres tombales
comme témoins a la table de la cuisine nous

cassons des noix comme des mots

tout bleu le monde et dieu

sait un chien rdde autour de la maison

avec une machoire d’acier sur la pente

se feutre I’herbe non fauchée

il reste des réserves de couleurs dis-tu

et tu tends une nouvelle toile

la maison se ferme sur elle-méme

les entailles s’encroQtent

les noix tombent en poussiére

la toile vieillit

seul le chien

garde la trace

(Traduction : Annette Gérard et Christine Pagnoulle)

Les morts changent de lit
en souvenir du cimetiére de Oelno

Nous avons voilé le cimetiére de draps.

Nos morts nous ne les respectons pas,

tous les chemins alentour sont barrés —

ils se terminent juste avant le monde d’a-coté.

Les toiles s’élévent serrées tout autour.
Au milieu des bulldozers mettent au jour
des ossements lavés de tout péché
honorablement enterrés, c’est attesté.



TRADUCTIONS FRANCAISES

Saisis d’une cupidité douteuse, des individus
grattent I’héritage dans des récipients de fortune.

« Nous prenons tout et plus », entends-je crier,

et « nous ne voulons pas étre enterrés, mais bralés! »

Qui se tient a I”écart est aux aguets —

Aussi nous taisons vaillamment nos regrets.
Supportons dans la nuque le regard des aieux,
saisissons un bout de tombe, une corde, un pieu.

Les tombes, elles deviennent profondes et tres étroites.

Le rectangle de ciel s’amenuise et s’en va de travers.

Il nous pousse des goitres dans la maison de toile.

Les enfants jouent a recouvrir de terre et nous poussent au grand air.

(Traduction : Annette Gérard et Christine Pagnoulle)

Kito Lorenc

Ma courte journée d’hiver

Tu éclabousses une lumiere d’ambre
sur les ombres bleuissantes

sous I’herbe jaunie

tu caches le pelage

des bétes des champs

les grands yeux

reposent dans la taniére

Tu formes les fruits

du gui dans I’arbre

souffles aprés le givre de la nuit
en catimini

dans ma main moite de gel

tu lustres

le noisetier

teintes les rameaux du saule

Pour que je ne dérange pas
ton cours

quand je porte du souci
détache de ma semelle

la trace

léger comme neige

(Traduction : Annette Gérard)

169
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Grande forét

Dobry le Géant

va au toit de bois

prend le cheval sur les épaules
et entre & pas pesants

sous les pins

Sa petite femme

sur le tabouret de traite

sous la vache, aussitot

fait tintinnabuler

la cloche du lait dans le village

Par-dessus le poteau électrique
claquette la roue du moulin

au bec de cigogne

derriére le feuillage poussiéreux
clignote le lac

Et au tournant

attend le parfum

du carvi. Bonjour

les vacances. Au revoir
I’enfance

(Traduction : Annette Gérard)

« Le colombin a deux pattes blanches »

et un jour j’amenai ma petite amie

a la maison la présentai a ma femme

Ma femme yeux bruns Elle bleus

Ma femme gingembre Elle poivre

Ma femme la trouva gentille Elle elle aussi
Et c’est vrai Gaiment le cheval hennit
Tristement ne pleura personne Dorénavant
nous déjeunames ensemble trois petites
assiettes trois petits plats trois petites
cuilleres partagérent plaisir et tracas Vaisselle
sale et propre Bient6t on nous donna

une plus grande maison et ma femme
amena son autre et ma petite amie

amena son autre et les deux autres
ameneérent leurs deux autres Quand

on nous donna tous le paté (oh la la
montaient et descendaient les ascenseurs
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Lubina Hajduk-VeljkoviJowa

Raphaél, le petit elfe

Monika habitait la vieille ville. Les maisons y sont humides, avec un grenier sous le
toit. Les meres y pendent le linge a sécher et chacun a un réduit ou ranger ce qui ne
sert plus. Les poupées de Monika reposent la aussi.

Un beau jour Monika voulait confectionner une nouvelle robe a une de ses
poupées et grimpa au grenier pour en descendre la petite. C’est la qu’elle découvrit
dans le coin, dans la pénombre, un elfe. Pas un fantdme, non, plutdt un petit elfe.
—Qui donc es-tu ?, demanda-t-elle.

—Tu peux me voir ?, répondit I’elfe.

—Bien s(r. Tres bien méme. Tu as des cheveux bouclés, brun chocolat.

—Vraiment bouclés ? Moi, je ne me suis jamais vu, le petit elfe était tout content.
—Tu as une chemise verte et ta culotte est brune, précisa Monika.

—Et quelle est la couleur de mes yeux ?, s’enquit curieux le petit elfe.

—Plutdt vert. Mais dis-moi, qui es-tu a la fin ?, Monika aussi était impatiente de
savoir.

—Je suis Raphaél. Et cela fait déja bien longtemps que j’habite ici.

—Et d’ou vient que tu te caches ici ? Monika était aussi curieuse.

—Parce que, oh, j’ai honte de I’avouer, murmura Raphaél.

—Allons bon. Moi j’ai honte de ma vilaine écriture, I’institutrice me gronde toujours,
fit Monika.

—Et moi, moi j’ai honte parce que je ne sais pas voler, avoua Raphaél.

—Tu es un elfe vrai de vrai, un qui peut voler ?!, s’étonna Monika.

—Non, je ne sais pas voler. C’est bien la le probleme. C’est pour ¢a que je reste ici
tout seul @ me cacher.

—Moi, ¢a fait longtemps que je serais morte de peur. Toi pas ?

—Moi ? de quoi aurais-je peur ? répondit I’elfe Raphaél.

—Des gens.

—Sornettes et balivernes! Tant qu’il y a un grenier, je peux y rester. Mais ¢a ne
m’avance a rien.

—Comment ¢a ?

—Parce que je ne vieillis pas. Un elfe doit retourner chaque année la ou il est venu au
monde. C’est seulement ainsi qu’on devient un an plus vieux. Avant maman m’y a
toujours emmené. Mais une année je suis devenu trop lourd. Et depuis je ne vieillis
plus du tout.

—La belle affaire, dit Monika, que veux-tu de plus. Comme ¢a tu resteras toujours un
petit elfe.

—Toi tu aimerais rester toujours une petite fille ?, demanda Raphaél, contrarié.
—Jamais de la vie.

—Jour apres jour aprés jour je regarde par la lucarne passer les oiseaux dans le ciel.
Mais quand j’essaie de quitter le sol, il ne se passe rien.

La dessus Monika dit: Mais Raphaél, tu n’as méme pas d’ailes.

—Les elfes n’ont pas besoin d’ailes.

—Ah bon. Monika eut une idée. Alors tu dois le souhaiter de toutes tes forces, et tu
voleras.

Raphaél le petit elfe souhaita de voler si fort que sa téte se mit a fumer. Mais il ne se
passa rien du tout. La petite Monika le regardait sans savoir que faire.
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—Décris-moi I’endroit ou tu es né.

—-Oui, c’est un joli vieux chateau fort. 1l n’est plus habité depuis longtemps. Les murs
sont épais et froids, gris cendre, gris sombre, gris souris, parfois méme gris argenté,
magnifiques. Nous, on jouait & cache-cache dans les oubliettes, on se poursuivait dans
les couloirs obscurs, les portes gringaient que c’en était un plaisir et nous pouvions
secouer les chaines scellées dans les murs, que nous en frissonnions parfois. Par une
fente minuscule nous voletions dans la cour intérieure toute envahie d’orties...

—Bon dieu, s’exclama Monika, mais tu voles!

Et de fait Raphaél se souleva
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I n’y a que de dieu qu’il n’ait pas changer.
« Dieu le garde ».
(Traduction : Annette Gérard)
GILETE CONTOUR ou
la premiére pub en Afghanistan

«
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Ce qui sombre est en dehors de mon rempart

Le soleil trahissait une fois de plus et jetait sur nous le filet noir.
Pluie soudaine,

comme le petit vent de midi quand tu dors,

tu as froid

et cherches le drap pour te couvrir.

Mon rempart une fenétre. Méme petite,
mais suffisante pour me livrer I’image du monde.
Pour dire non, ce qui peut aussi arriver, je suis ici aujourd’hui
et regarde, @ ma guise, la pluie et plus tard
la nuit, que je vois s’approcher au galop tout uniment

et de sa corbeille

répandre étoiles et obscurité,

elle aussi semeuse du ciel.
Sans parler de la lune du c6té gauche,
elle se frotte le dos aux hauts immeubles, puis décrit une courbe
et se pose en couronne sur la montagne au fond.
Pour peu de temps.
Apres je ne vois plus rien. Le locataire d’a coté I’a piquée.
Il pourrait ce chancard, I’admirer comme un roi,
mais je le I’ai jamais vu regarder dehors.
Les gens sont drbles. Le merveilleux pose sous leurs yeux
Et ils cherchent ailleurs.

En vain.

Les gouttes ont jeté un vétement sur la vitre.

Une plante avec la rosée du matin

sur ses feuilles de verre.

La chambre un jardin et moi le jardinier.

Le vers s’emplit d’un parfum délicieux, de beaucoup de couleurs,
I’ame s’apaise.

D’ici je peux voir les autos et les passants

sur les trottoirs, aussi les maisons jusqu’au loin,

le camion qui vient tous les jours et que I’on décharge
en bas devant la maison,

mais je en le fais pas.

Je m’en tiens aux oiseaux qui picorent le bleu,

]

Je
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Yuksel Pazarkaya

MARRONS

Tues turc

«Tu n’es pas allemand », dit Stefan a Ender dans la cour pendant la récréation.
Pourquoi ne voulait-il pas jouer a chat avec Ender aujourd’hui. Juste pour donner une
raison, il dit simplement : «Tu n’es quand méme pas allemand. » Ender était
interloqué et blessé. Stefan était son meilleur copain, son compagnon de jeu préféré.
« Comment ¢a ? » C’est tout ce qu’il trouva a demander.

Stefan ne le comprit pas. Que signifie « Comment ¢a ? » Ou Ender se prend-il peut-
étre pour un allemand ? « Tu n’es simplement pas allemand, » dit-il, « tu n’es pas
allemand comme moi. »

Les beaux yeux sombres d’Ender s’attristérent. Intérieurement, il se rebellait comme
s’il s’était rendu coupable de quelque faute. Dans son ceeur, quelque chose se brisa. Il
se tut. 1l baissa la téte. 1l s’en alla. Ce jour-la il ne dit plus un mot a Stefan. Il ne
pouvait pas suivre la legon. Il ne pouvait pas écouter I’instituteur. Sa téte devenait de
plus en plus lourde.

Marrons allemands

L’automne précédent, il s’était déja passé quelque chose de semblable. Dans le
quartier, il y a un joli petit parc, plein de fleurs et d’arbres. C’est en automne qu’il est
le plus beau. Alors les marronniers attirent tous les enfants du voisinage. Les enfants
lancent des pierres pour faire tomber les marrons. Celui qui en ramasse beaucoup les
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Qu’est-ce que je suis?

Quand il rentra chez lui ce jour-1a, Ender posa quelques questions a sa mére. Mais sa
meére fit comme si elle ne comprenait pas.

Maintenant Ender était bien décidé, aprés ce qui s’était passé avec Stefan, de résoudre
enfin la question qui lui avait bourdonné dans la téte toute la journée. Dés qu’il posa
le pied sur le seuil, il lanca la question a la téte de sa mére :

« Maman, qu’est-ce que je suis ? »

C’était une question a laquelle sa mere ne s’attendait pas. Pas plus qu’il ne s’attendait
alaréponse :

« Tu es Ender. »

« Je sais bien que je m’appelle Ender. Ce n’est pas ¢a que je demande. Mais qu’est-ce
que je suis ? » insista Ender.

« Entre d’abord. Pose ton cartable. Enléve tes souliers », dit sa mere.

« Bon, » dit Ender. « Mais toi tu me dit ce que je suis. »

La mére d’Ender pensa qu’il la taquinait ou qu’il lui posait peut-étre une devinette.

« Tu es un écolier, » dit-elle.
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« J’ai envie de savoir, » dit Ender décidé.

« Que préfererais-tu étre, turc ou allemand ? » demanda son pére.
« Qu’est-ce qui est mieux ? » Ender retournait la question.

« Les deux sont bien, mon fils, » dit le pére.

« Alors pourquoi Stefan n’a-t-il pas joué avec moi aujourd’hui ? »
Ender finissait par dire ce qui I’avait tourmenté toute la journée.

« Pourquoi n’a-t-il pas joué avec toi ? » demanda son pere.

«
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Le sicilien

Les dialectes siciliens appartiennent a la branche Sicile/Calabre/Salente des dialectes
de I'ltalie méridionale. Quand on les compare aux autres dialectes de la péninsule, on
peut constater que leur histoire et leur évolution sont particulierement intéressantes et
présentent des caractéristiques distinctes. Cette position originale s'explique de
plusieurs fagons:

a) La position centrale occupée par la Sicile dans la région méditerranéenne depuis
I'Antiquité;

b) Les relations entretenues dés le début avec les langues et civilisations grecques et
latines. Le sicilien se caractérise par un systéme vocalique particulierement
développé, différent de celui de toutes les autres régions néo-latines;

c) Les influences culturelles et linguistiques extrémement hétérogénes qui ont
caractérisé I'histoire de I'1le: la Sicile a été en contact non seulement avec la Grece et
la Rome antiques, mais aussi avec les civilisations byzantine, arabe, normande,
catalane et espagnole, ce qui a abouti a une grande variété linguistique;

d) L'ensemble remarquable de traditions culturelles et linguistiques toujours
perceptible dans les différences qui existent entre les divers dialectes siciliens actuels.
On peut classer ceux-ci en trois groupes: le groupe occidental (auquel appartiennent
les dialectes de Palerme, de Trapani, et d'Agrigente occidental), le groupe central (les
dialectes de la région de Madonie, d'Agrigente orientale et d'Enna), et le groupe
oriental (les dialectes de Messine, de Catane, de Syracuse et de Ragusa). Les
traditions littéraires et linguistiques siciliennes ont été fagonnées par des événements
déterminants et des personnalités hors du commun : pensons a I'Ecole sicilienne de
poésie qui a vu le jour au Moyen Age, sous le régne de Frédéric Il, de méme que des
personnages historiques majeurs tels que Antonio Veneziano (16e siécle), Giovanni
Meli (18e siecle), et plus récemment, Domenico Tempio et Ignazio Buttitta. Des
auteurs importants comme Luigi Capuana and Luigi Pirandello ont également écrit en
dialecte. Le niveau de compétence peut étre variable, mais pratiquement tout qui est
né et a grandi en Sicile connait le sicilien.

Nino De Vita

Benoite

|
A treize ans le coeur
s’enflamme.

Fantasmes insistants
d’étreintes et de baisers

- au potager, dans la luzerne
dans les meules de foin —
tout cela minait mon peu

de raison.

Alors en douce
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—en douce, en douce —
pour échapper & mon pere
(« Fainéant, fainéant,
va étudier, fainéant ! »)

je m’suis tiré.

J’ai fermé
la demi-porte, j’ai longé
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Paillasse, fumier frais
de vache gravide,

i

ah ! comme je marchais
les mains dans les poches
en poursuivant une ombre
—un visage — de femme
qui me turlupinait.

Murs bas de pierres séches
descendant des hauteurs

de Cutusio : tassés

rapetassés, troués,

gorgés de terre :

menthe crépue, chardons,
bourgeons de figuiers sauvages,
ronces desséchées...

J’ai entendu

—si, si, je I’ai entendue —
comme une plainte... sa voix...
Encore et encore, cri du corps
d’une femme...

J’ai tourné

la téte du coté des

agaves ; et j’ai, résolu,

emprunté le passage, me faufilant
parmi les épis : leurs barbes,
longues et acérées, me griffaient
les bras.

v
C’était une jeune fille, renversée
dans le froment : les mains
sur son ventre enflé,
la robe levée sur ses cuisses

elle agitait
la téte.

Je I’ai reconnue tout de suite.
Elle s’appelait Benoite.
C’était la fille de Carmelo
Alogna, le journalier
qui habitait au début de la rue
a la petite chapelle votive.
Elle marchait, bien droite
— les yeux en feu —
traversait la cour :
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Je lui ai parlé par

les trous de la toile métallique.
Elle a jeté

le pain, la tomate,

s’est frotté les mains

a son tablier et est sortie.

VI

Nous avons trouvé Benoite
comme un sac vide, a I’abandon.
Elle haletait,
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de la villa blanche du docteur.
Madame Francoise, une vieille
en chemisier, les cheveux relevés
en chignon et les lévres rouges,
m’a ouvert.

Des paroles, tandis que le ciel
turquoise se faisait

gris (une charrette

gringante passait

dans la rue,

chargée de sarments

et de foin, le paysan

portait une casquette,

son petit chien altier trottait,
attaché sous I’axe de bois).

Impuissante, Madame Francoise
hochait la téte en parlant.

« Il n’est pas la », disait-elle
«Plus tard... »

Les bras large ouverts
comme crucifiés.

« |l n’est pas la. Plus tard, il n’est pas la... »
me répétais-je a bout de souffle
sur le chemin du retour
— les roues bondissaient
dans les trous
du sentier.

*k%

A I’endroit marque,

—ou les cigales

et des grenouilles chantaient —
je me suis arrété.

J’ai balancé
mon vélo sur les agaves
et, galopant
par les touffes de folle avoine
d’orge et de gesse,
je suis entré dans le froment.

Il n’y avait personne.

Dans un coin, une tache,
large — un massacre —
d’épis écrases,
piétinés...



TRADUCTIONS FRANCAISES

VI

La maison de Julia,

nouée de silence, était peu éclairée ;
de méme celle de Benoite : minces
lueurs par les persiennes

fermées.

J’ai pris le passage étroit

qui donne sur la tour,

j’ai débouché dans la cour

des maisons autour du puits.

Installé dans sa chaise,
Bartholomé Tuechévres

faisait sauter son fils Vincent
a califourchon sur ses genoux ;
il chantait, le tenant

par les mains: « Partons !

187
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La minorité albanaise en Italie

L’émigration albanaise en Italie a commencé au XIV® siécle, mais ce n’est qu’a partir
de la deuxieme moitié du siécle suivant que nous trouvons des communautés
albanaises établies dans le sud de I’ltalie. Aujourd’hui encore, ces réfugiés de Giorgio
Kastriota Skanerbeg se définissent comme des arbéresh, qui parlent arbérisht et
habitent I’Arbri, perpétuant ainsi le souvenir de I’ancienne ethnie d’Albanie (on dit
aujourd’hui shqiptar, shqip et Shqipéri). La langue arbéreshe représente une branche
autonome du groupe dialectal présent au sud de I’ Albanie, qui est nettement différent
du ghego, parlé au nord. L’aire de I’ltalie ol nous trouvons cette minorité linguistique
italo-albanaise et ou se parle encore I’arbéresh compte 50 centres (41 municipalités et
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Giuseppe Schiro Di Maggio

Le genét a beaucoup de fleurs

Drame en un acte

Note: Les événements tragiques dont il est question ici eurent lieu en 1947 et sont toujours
commémorés dans la commune sicilienne de Portella della Ginestra (« Ginestra » signifie
« genéts », et est traduit partout « Portella des Genéts »).

L’étude du dramaturge.
DRAMATURGE, ANGELA, GIORGIA, MATTEO

DRAMATURGE - (Il tape & I’ordinateur. Quelqu’un frappe a la porte.) Oui ?
ANGELA — (& I’extérieur) C’est nous.

DRAMATURGE - (il se léve pour ouvrir la porte) Et qui étes-vous ?

GIORGIA — (& I’extérieur) Surprise !

DRAMATURGE - (il ouvre la porte) Tiens, c’est vous !

ANGELA - Tu attendais quelqu’un d’autre ?

DRAMATURGE - Non, non, entrez ! C’est toujours un grand plaisir de vous voir.
MATTEO - Et pour nous de méme !

DRAMATURGE - (il se rassied derriére son bureau) Asseyez-vous !

GIORGIA - Tu écrivais quelque chose ? (Elle indique I’ordinateur allumé)
DRAMATURGE - Ben, oui, une idée a mettre par écrit...

ANGELA - On est ici pour te proposer un projet.

DRAMATURGE - Dites.

MATTEO - On en a déja parlé entre nous...

DRAMATURGE - Vas-y..

GIORGIA - Puisque c’est le cinquantenaire de Portella des Genéts...
DRAMATURGE - J’ai déja compris, mais vas-y...

GIORGIA — ... Ne serait-ce pas I’occasion de préparer un truc a mettre en scéne ?
DRAMATURGE - On a déja des pages et des pages sur Portella, des pages de livres
et de magazines qui sont déja dramatiques par elles méme. Pourquoi encore une

piéce ?

GIORGIA - Ce ne serait pas une piece de plus. Ce sera notre piéce a nous, c’est nous
qui allons la mettre en scéne.

DRAMATURGE - Ce n’est pas facile d’écrire une piéce originale sur Portella ! C’est
un peu comme écrire un texte pour I’école : on connait déja I’histoire...

ANGELA - Tu peux essayer quand méme. Ici tu as déja trois personnages.

GIORGIA - (elle s’adresse a Angela) Des acteurs, tu veux dire : les personnages sont
créés par celui qui écrit.

ANGELA - Oui, je voulais dire des acteurs. 1l y a nous trois, et puis le groupe...
DRAMATURGE - Je suis flatté que vous ayez cette confiance en moi, mais je suis
perplexe...

ANGELA - Pourquoi « perplexe » ?
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DRAMATURGE - Il s’agit d’un sujet délicat. Comprenez-moi bien. C’est un sujet
délicat comme théme d’une piéce originale. Vous voyez, les Albanais de Piane — les
arbéreshé — et nos voisins de Saint Giuseppe Jato et d’autres villages ont vécu dans
leur chair les événements de Portella : ils ont vu des étres chers mourir, méme des
enfants, ils ont vu la couleur du sang, ils en ont senti I’odeur. Quelques participants de
cette féte du 1% mai sont toujours en vie, méme s’ils sont bien vieux : ils seront un
public trop attentif et critique. Commémorer I’événement par des discours, de la
musique, des chants, c’est une chose ; faire revivre ces moments tragiques — a
supposer que I’on en soit capable — c’en est une autre.

GIORGIA - Tu peux quand méme essayer !

DRAMATURGE - Je ne sais pas... c’est un sujet trop exposé aux critiques non pas
politiques, mais littéraires. Il pourrait en sortir un texte trop emphatique...

MATTEO - Je ne le crois pas. Quand tu as écrit des textes dramatiques, cela t’a
réussi, et s’ils sont comiques, c’est d’un comique ameére et ironique.

ANGELA — Tu as peur de ne pas trouver des acteurs appropriés...

GIORIA — Nous, par exemple...

DRAMATURGE - Non, non, vous étes tres appropriés. Mais le drame est beaucoup
plus difficile que la comédie...

GIORGIA - Oui, j’ai compris : c’est un probléme d’organisation et d’interprétation !
ANGELA - Ceci explique ta perplexité : I’acteur débutant n’est pas apte a faire des
drames.

DRAMATURGE - N’exagére pas. S’il étudie bien son réle, I’acteur débutant peut
trés bien étre bon en scéne.

MATTEO - Si tu crois qu’on n’est pas a la hauteur d’interpréter un drame, alors la
discussion est close.

DRAMATURGE - Quand tu parles sérieusement comme ¢a, Matteo, tu me convaincs
du contraire : tu es déja en train d’interpréter le drame de celui qui ne sait pas
interpréter les drames...

EUX, MARGHERITA CLESCERI, GIOVANNI MEGNA, SERAFINO LASCRAI,
FRANCESCO VICARI, VITO ALLOTTA, GIORGIO CUSENZA, TROIS
GARCONS, UNE PETITE FILLE

Les Victimes de Portella entrent. La femme porte la robe traditionnelle noire, les
autres le costume de féte du 1°" mai 1947. La petite fille a une robe blanche. Les six
Victimes de Piana viennent au milieu de la scene, les trois garcons et la petite fille
restent & I’écart.

M. CLESCERI — Nous sommes ici parce que vous nous avez évoqués mentalement,
méme si Vous ne nous avez pas appelés par notre nom... On était dans votre pensée et
la pensée est I’élément par lequel il est le plus facile de passer ...

ANGELA - J’ai peur.

GIORGIA - Qui étes-vous ?

M. CLESCERI — Ca ne se voit pas? Nous sommes les victimes de Portella des
Génets ! Nous, de Piana, et ces quatre enfants, de Saint Giuseppe Jato... (elle indique
de la main les garcons et la petite fille)

DRAMATURGE - Pourquoi étes-vous ici ?

G. MEGNA - Vous étiez en train de penser & nous, et alors nous voila...
DRAMATURGE - Vous étes arrivés trop vite, je n’ai pas encore pris de décision.

G . MEGNA - Alors décide-toi. Nous ne voulons pas étre évoqués pour rien.
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DRAMATURGE - C’est exactement ce que j’étais en train de dire a mes amis : je ne
Veux pas vous évoquer pour rien !

M. CLESCERI - Pourtant, vu qu’on est ici, tu devrais écrire notre drame.
DRAMATURGE - Mais c’est ¢a que je ne veux pas: ¢a ne me plait pas de faire
mourir des gens sur la scéne, méme si ce n’est pas pour du vrai !

G. MEGNA - Mais nous sommes déja morts! Et nous voulons précisément que se
garde le souvenir de cette mort violente.

DRAMATURGE - Il y a déja beaucoup de textes sur Portella des Genéts !

S. LASCARI - Moi aussi, je veux dire quelque chose. 1l y a déja beaucoup de textes
sur Portella, mais plus du coté politique que du coté humain, c'est-a-dire de la mort
réelle, la mort douloureuse de tout un chacun...

MATTEO - Je ne crois pas que c’est comme ¢a. Ici, & Piana, vous étes honorés
comme des individus spécifiques morts dans le massacre de Portella ! Vos noms sont
gravés sur la pierre et dans la mémoire des gens ! Et dans les livres ou les articles
écrits sur vous il y a de I’émotion et le sens du tragique...

S. LSCARI - Oui, je sais. Mais il semble qu’écrire a propos de nous, victimes sans
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GIORGIA - Si on I’exprime comme ¢a, le probléme est difficile & résoudre. Qui peut
exprimer, de maniére appropriée, sur la scéne, la douleur d’abandonner la vie, je ne
dis pas seulement la douleur physique mais aussi la terreur d’étre obligé d’abandonner
cette vie...

MATTEO - Donc, on ne fera rien.

M. CLESCERI - Rien, c’est un hommage manqué, c’est rien ! Alors pourquoi vous,
les acteurs, étes-vous venus ici ?



196 THE EMLIT PROJECT

de feu ! Certes, il peut arriver que quelques coups partent sur la foule, m’a-t-on dit !
Tirer en I’air I A quoi ca sert ? Je devrais faire I’acteur qui tire en I’air, boum, boum !
Et j’aurais terminé de jouer ! Moi, je veux y mettre du mien! Cette populace ne mérite
rien d’autre ! Je me mets la sur I’aréte de la Pizzuta et je vise bien ! Ca sera une féte
du 1% mai mémorable ! (La scéne de film avec les bandits qui se mettent en position
est projetée)

DRAMATURGE - Enlevez cette cagoule !

MATTEO - lls ne peuvent pas : le mal n’a pas de visage !

ANGELA - Trop simple: le mal a un visage, je veux dire, le mal, c’est aussi
quelqu’un, une personne physique ! Qu’il fasse du mal pour lui-méme ou qu’il soit un
exécutant, envoyé par d’autres, je ne crois pas que ¢a fasse de différence !

GIORGIA - C’est vrai; mais est-ce I’exécutant ou le commanditaire le plus coupable?
MATTEO - Le plus coupable, c’est le commanditaire, c’est logique ! C’est lui qui
donne I’ordre, I"autre ne fait qu’exécuter ce qu’on lui ordonne! Si on condamne
seulement I’exécutant, le commanditaire peut avoir recours a un autre exécutant. La
source du mal c’est celui qui donne I’ordre !

CHEF DES BANDITS - Ils m’ont promis de grandes choses : je le répéte, on m’a
invité a faire une chose, mais j’en ferai davantage. Avez-vous compris ?
DRAMATURGE - Je n’ai pas I’intention d’écrire un drame avec des personnages qui
ont le visage caché, qui ne veulent pas enlever leur masque !

CHEF DES BANDITS - Mais alors ? Qui est-ce qui doit enlever son masque ? Peut-
étre qu’un jour on connaitra le fin mot de I’histoire : qui a joué tel réle, qui I’autre !
Mais ces choses, on ne les fait jamais a découvert! Si tu découvres les
commanditaires aprés cent ans, a quoi cela servira-t-il? A modifier I’histoire ?
Trouveras-tu jamais les commanditaires ? Ce qui compte, ici et maintenant, c’est le
résultat de la fusillade : quelques morts et I’avancée du peuple qui est bloquée ! Dans
cent ans, si la vérité remonte a la surface, ¢a servira seulement a faire de belles pages
dans les livres d’histoire ! Si on découvre la vérité dans dix ans, elle pourra déja
donner des résultats, mais elle ne servira a rien dans cent ans !

DRAMATURGE - Messieurs, j’ai du travail, je voudrais que nous en restions la !
MATTEO - Alors on ne fait rien ?

DRAMATURGE - Es-tu disposé & jouer ce rdle sur scéne, tu as bien compris, & jouer
le r6le du bandit qui tire sur la foule sans défense en train de faire la féte ?

MATTEO - Franchement, non !

DRAMATURGE - Alors, ou vais-je trouver les acteurs ? Personne ne veut assumer
la charge — mais aussi I’honneur — de représenter les victimes, de représenter leur
tourment, I’angoisse d’étre sur le point de perdre la vie, I’angoisse de ne pas avoir
vécu dans un monde juste, de laisser sans soutien six fils en bas &ge ! Pourtant,
personne ne veut se charger du rble de I’agresseur, qui tire avec préméditation sur des
gens sans défense ! Comment peut-on représenter un drame sans acteurs ?

Le rideau se baisse et le Chef des Bandits et le Bandit disparaissent, tandis que les
Victimes réapparaissent.

DRAMATURGE, ANGELA, GIORGIA, MATTEO. LES VICTIMES

M. CLESCERI - Que faites-vous ?
ANGELA - Rien!
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G. MEGNA - On pourrait vous donner des idées sur les moments qui ont précédé le
massacre, personne ne peut mieux vous renseigner, ¢a c’est sdr; sur les moments qui
ont suivi, nous ne pouvons rien dire : nous étions déja morts...

G. CUSENZA - A l'aube du 1% mai, le ciel était presque comme toujours: un
patchwork d’espace et de nuages trés blancs, mais I’horizon était vide. Dés que j’ai
passé la téte & la fenétre pour voir quel temps il faisait, une femme du voisinage,
encore ensommeillée, m’a dit bonjour, mais elle était troublée, elle s’est approchée et
m’a raconté le réve qu’elle venait de faire : tout le monde sait que les réve faits avant
I’aube sont prémonitoires ! Mais cela je I’ai constaté aprés. Je ne suis pas
superstitieux, il ne manquerait plus que cela! Mais cette voisine m’a parlé de son
réve : elle avait révé de la grande facade de la Pizzuta plongée dans la nuit — vous
savez combien la Pizzuta est noire par les nuits sans lune — et de lumiéres qui
s’allumaient de ci et de 13, je crois qu’elle disait des bougies ; des petites flammes
s’allumaient : c’était comme une grosse main qui les allumait avec une allumette : au

pied de la montagne, sur les flancs, sur le sommet : la Pizzuta comme un cimetiére

du 2 novembre, quand les femmes vont allumer des bougies pour les morts ! Ma
voisine m’a supplié de ne pas aller a Portella des Genéts et ne pas y entrainer d’autres
; elle avait déja convaincu son mari et ses fils de ne pas y aller. Mais qui va croire des
réves de bonnes femmes ? Son mari et ses fils sont quand méme allés a Portella,
comme tous ceux qui avaient organisé la féte du 1% mai. Peut-étre quelqu’un a Piana
savait-il que quelque chose allait se passer. Mais c’était le climat de peur et
d’incertitude engendré par les luttes politiques et sociales des années précédentes qui
pouvait le faire supposer. Bref, je n’ai pas pris au sérieux le réve de ma voisine. Je me
suis préparé en hate et me suis rendu au rendez-vous...

F: VICARI — C’était beau de voir tous ces gens du peuple qui remplissaient toute la
rue principale presque depuis la Krygja® 1a-bas, montant des mules harnachées, a pied,
habillés pour la féte, c’était beau de les voir monter d’abord vers la place et
poursuivre par la rue qui méne aux Genéts. Et la-bas & Portella arrivaient les
travailleurs des villages voisins : ils montaient de San Giuseppe Jato, de San Cipirello,
de Partinico, et ils rencontraient les camarades. Car tout le monde se sentait frére de
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V. ALLOTTA - Moi, je devais étre ici, du coté de la Pizzuta. Quand ils tirerent, les
coups venaient de la Pizzuta.

S. LASCARI - A mon avis, ils venaient de la Kumeta mais ¢a pourrait étre I’écho.
Certains disaient que c’était les pétards pour la féte, mais c’étaient ceux des
villages voisins qui le disaient, les l&tinj*
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GIORGIA — Malheureusement, il y en a eu, des héros, et il est possible qu’il y en ait
toujours, jusqu’a ce que I’homme — je crois qu’ici je cite un lieu commun — ne soit
plus un loup pour I’homme® — et je m’excuse auprés du loup !

DRAMATURGE - Bon, on ne fera rien : je crois que personne ne voudrait se mettre
a la place de I’agresseur méme si c’est pour faire semblant. La seule chose a faire, et
je crois la plus sereine, c’est de s’associer & la commémoration officielle, qui délaie
dans un idéal héroique la vraie douleur, physique et morale, des victimes. Puisque je
ne suis pas capable de mettre en scene cette vraie douleur, je ne suivrai pas votre
invitation & écrire sur les martyrs de Portella.

ANGELA - En tout cas le souvenir de nos concitoyens et de ces garcons de San
Giuseppe Jato sera éternel, éternel comme les pierres a figures presque humaines qui
se dressent sur la place de Portella.

GIORGIA - Au dela de la commémoration, ce qui compte c’est que des faits pareils
ne se produisent plus jamais!

MATTEO - Il nous faut étre forts dans I’espoir.

Les acteurs et le dramaturge se retirent au bord de la scéne. Les Victimes de Portella,
y compris la petite fille et les trois garcons de San Giuseppe Jato, s’avancent en
souriant, unis main dans la main jusqu’a I’avant-scéne, pendant que le paysage de
Portella des Genéts tel il est aujourd’hui, est projeté sur I’écran.

! Krygja signifie « Croix » en albanais. Comme dans beaucoup de villages italiens, une croix
se dresse sur un socle a I'entrée du village de Piana degli Albanesi, protégeant ainsi ses
habitants. La Croix se situe & I'est du village, au pied d'une longue cote qui méne & la grand-
place.
2 Arbéresché est le mot albanais qui désigne les Italo-Albanais, c'est-a-dire les albanais dont
les ancétres ont émigré en Italie voila bien longtemps et qui constitue I'ancienne minorité
albanaise en Italie.
® Le mot albanais L&tinj signifie litéralement « Latins » ; les ltalo-albanais l'utilisent pour
désigner les Siciliens ou les Italiens, ou des étrangers en général, a la distinction des Albanais.
La désignation a également une dimension religieuse dans la mesure ou le latin est la langue
utilisée dans le rituel catholique des Siciliens de souche. De la méme fagon, ceux-ci parlent
parfois de « Grecs » pour désigner les Italo-Albanais, parce que méme s'ils sont également
catholiques, ils utilisent la langue grecque dans leurs rituels.
4 Le Rocher de Barbato se trouve a Portella des Genéts et porte le nom de Nicola Barbato, un
député socialiste qui s'en servait comme tribune pour s'adresser aux travailleurs des villages
voisins. Nicola Barbato est I'un des fondateurs du mouvement « Fascio dei Lavoratori », la
« Ligue des Travailleurs », actif en Sicile a la fin du 19e siecle.
% Voir la piéce de Bertold Brecht, Leben des Galilei / La vie de Galilée, sc.13:

Andrea: Unglucklich das Land, das keine Helden hat!...

Galileo: Nein, ungliicklich das Land, das Helden nétig hat.

[Andrea: Qu'il est triste le pays qui n'a pas de héros!...

Galileo: Non, qu'il est triste le pays qui a besoin de héros.]
® Allusion au dicton latin resté vivant dans la culture italienne (et au-deld), homo homini
lupus, tiré d'Asinaria, de Plaute (11.iv.88): « Lupus est homo homini, non homo, quom qualis
sit non novit » [« L'homme agit comme un loup envers les autres, pas comme un homme, car
il ne sait ce qu'est I'numanité »].

(Traduction : Christine Pagnoulle avec Marianna Zummo)
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Cette femme

qui se pend du dernier étage
au-dela de I’échafaudage
pour effacer de son vertige
les traces de la peur

les taches de graisses

4
Atroce mirage

ce désert qu’elle explore

lui arrache les entrailles creuse

dans le sol aride d’un mutisme sans nom
— Quelle est sa gorge ? —

creuse avec les mains

enchevétrée dans le silence creuse

Pour elle-méme la douleur :
creuser et penser des portraits
boire le jus de sa colére

et découvrir ainsi la tromperie

5

Habits de la fillette qui porte des sandales en décembre

celle qui ne pose pas de questions ne sait rien et ne veut rien savoir

celle qui léche avec une indolence féroce des stalactites

que les jours abandonnent dans son album de princesse

Se dévider

plonger dans le vide

comme lorsqu’elle jouait & la poupée et grandissait et perdait la main a la corde
comme lorsque les heures se rompirent et que sortirent de leur lit

les fle