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dall'Africa occidentale e settentrionale, all'Egitto, alla Palestina, all'Irak, attraverso 
residenti in Europa che hanno legami personali o ancestrali con quei luoghi. 
L'Università di Palermo contribuisce con testi in siciliano, un antico idioma ancor 
oggi in uso, e in albanese, che non solo è la lingua di molti nuovi immigrati ma è 
sopravvissuto in alcuni paesi dell'Italia meridionale presso comunità di profughi 
albanesi  fuggiti dalle persecuzioni turche nel XV secolo. Dalla Germania l'Università 
di Ratisbona fornisce testi in serbo, una lingua slava attualmente confinata a due 
piccole zone dell'est, vicino a Cottbus e Bautzen, ed anche testi in turco e greco, di 
scrittori la cui storia personale è un manifesto della politica successiva alla Seconda 
Guerra Mondiale, di attirare lavoratori nella ex Germania Occidentale. L'Università di 
Liège in Belgio presenta testi in due lingue regionali che si sono sviluppate 
parallelamente al francese, il vallone e il picard, ed anche testi in lingala, linguaggio 
introdotto in Europa da immigrati provenienti dall'Africa s
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ancora su quali siano le strategie migliori per tenere viva la lingua di una minoranza, 
man mano che il bilinguismo e l'assimilazione diventano la norma. 
Non c'è da stupirsi se alcuni dei lavori affrontano la  stessa questione della lingua e i 
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Il siciliano 

I dialetti siciliani fanno parte della sezione siculo-calabro-salentina dei dialetti italiani 
meridionali. Rispetto alle altre varietà della penisola, presentano una storia e una 
evoluzione diversa e di particolare interesse.  

Le principali ragioni di questa particolare posizione sono: 
a) la centralità della Sicilia nel bacino mediterraneo, sin dall’antichità; 
b) gli speciali e assai precoci rapporti con le lingue e le civiltà greca e latina. Ciò è 
ravvisabile nel particolare vocalismo siciliano, diverso rispetto a tutte le altre aree 
neolatine;
c) i variegati influssi e contatti culturali e linguistici che hanno caratterizzato la storia 
della Sicilia: dopo i greci e i latini, la Sicilia è entrata in contatto con bizantini, arabi, 
normanni, catalani, casigliani, e ciò ha determinato una grande stratificazione 
linguistica; 
d) questo marcato intreccio di tradizioni linguistiche e culturali, si ravvisa anche nella 
diversificazione attuale dei dialetti siciliani, che possono distinguersi in occidentali 
(con le varietà palermitana, trapanese e agrigentina occidentale), centrali (con le 
varietà madonita, agrigentina orientale e nisseno-ennese), orientali (con le varietà 
messinese, catanese-siracusana e ragusana). 

La tradizione linguistico-letteraria siciliana è contrassegnata da grandi e importanti 
fatti e personalità: dalla Scuola poetica siciliana sviluppatasi in epoca medievale 
attorno a Federico II, sino alle grandi figure di Antonio Veneziano (XVI secolo), 
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(«O fannullone, fannullone, 
vai a studiare, fannullone!») 
me ne uscii. 

                   Chiusi 
la mezza porta; e a strisciare 
la pergola passai 
per la porta sgangherata 
del pollaio. 

                  Il sole, 
lontano, a sfiorare la chiesa, 
andava impallidito 
verso le saline. 

II
Buche profonde, 
asciutte, nella trazzera: 
ciottoli e solchi di ruote 
di carretto; e svoltando 
dal pollaio nell'orto 
di Michelino, agli 
in filari, piselli, zucchine 
                                        e un albero 
di fico: papiro 
sui bordi dei canali 
                              e il pennacchio 
dell'orobanche che spuntava 
rossiccia dalle fave. 

Entrando, dal retro della torre, 
per la strettoia di Bartolomeo 
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III
Ah come camminavo 
con le mani nelle tasche 
rincorrendo un'ombra 
- un volto - di donna 
che nella testa mi bussava. 

Muri di pietra bassi 
scendendo dall'altura 
di Cutusio: invecchiati, 
con il muschio, i buchi 
intasati di terra, o svuotati: 
mentastro e tirinno, 
polloni di fico selvatico, 
rovi secchi... 

                     La sentii 
- la sentii, sì, la sentii - 
come un lamento la voce. 

E ancora, ancora, nell'aria, 
di donna... 

                  Girai 
lo sguardo nello spazio oltre 
le agavi; e, deciso, 
passando per il varco, mi infilai, 
nel mezzo delle spighe: le reste, lunghe, 
puntute, mi graffiavano 
le braccia. 

IV
Era una giovinetta, buttata 
sul frumento: le mani 
sopra la pancia gonfia, 
la veste sollevata sulle cosce 
                                              e dibatteva 
la testa. 

            La riconobbi. 
Benedetta di nome, 
figlia dello zio Carmelo 
Alogna, il giornaliero 
che abitava all'inizio della strada 
dov'è posta la cappelletta votiva. 
Camminava diritta 
- aveva gli occhi di fuoco -  
mentre attraversava il baglio: 
i capelli con le trecce 
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e il petto prominente. 
Non me ne ero accorto 
mai, a guardarla 
- con la tazza del lievito in mano 
o una brocca stretta al fianco -, 
graziosa, che aspettava, 
racchiuso dentro il grembo, 
un bambino.

                   «Un figlio» 
mi disse, mordendosi 
un labbro. «Aspetto un figlio». 
Restai sbalordito; 
e, intimidito, 
mi venne la confusione. 
Le cercavo, spostando 
gli occhi, le parole: in un fiore 
rosso di papavero, 
le spighe di frumento 
lontane, fino agli ulivi 
                                   e sulle mani 
di lei, negli occhi chiusi 
e aperti... 

                Sospirò 
Benedetta, raddrizzando 
la testa, sfinita. 
«Vai da donna Giulia, la cugina 
di mia madre» mi disse 
«e portala da me, ma presto, 
corri!» 

V
Era dentro il pollaio 
donna Giulia, con il pane 
e un pomodoro in mano. 

Mangiava. 
                 Le mollichine 
le scrollava alle galline. 
(Che zuffe - uno schiamazzo - 
di beccate e rincorrersi...) 

Un neo con tanti peli 
aveva nero 
e grosso ad un angolo 
della bocca, gli occhi piccoli 
come i maiali, e un turbante 
in testa. 
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Dai buchi della rete 
le parlai. 
               Buttò 
il pane, il pomodoro, 
strofinò le mani 
sopra il grembiule e uscì. 

VI
Trovammo Benedetta, come un sacco 
vuoto, abbandonata. 
Respirava, lamentosa. 
Sulla fronte, sulle guance 
sudata e lungo tutto 
il collo; gli occhi appassiti 
e pallida. 

«Scostati» mi disse donna Giulia. 

La osservava, 
                      toccava... 
                                       Si girò 
verso di me. «Il dottore, 
corri a chiamare, subito» 
mi disse. 
«No, il dottore no» 
scattò Benedetta. 
«Allora ti portiamo 
a casa» le disse donna Giulia, 
tagliente. 
              «A casa no, 
no, a casa no» implorò, 
spaventata, la ragazza. 
                                    Donna Giulia 
si alzò. «Vai a chiamare 
qualcuno» mi gridò. 
                                «Sua madre, 
suo padre, chiunque, 
vai!» 

VII
Entrai nel casolare 
di corsa. 

                                       Due minuti 
e pedalando forte 
giunsi fino al gruppetto 
di case, a San Leonardo. 

Bussai alla porta del villino 
bianco del dottore. 
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La zia Francesca, anziana, 
con il camice, i capelli 
a crocchia e le labbra rosse 
aprì. 

Parole mentre il cielo 
turchino si faceva 
grigio (un carretto 
passava cigolante 
dalla strada: carico di sarmenti 
e fieno, il contadino 
con la coppola e un cagnolino 
altero sotto l'asse). 

Scuoteva, impotente, la testa 
la zia Francesca, mentre parlava. 
                                                     «Non c'è» diceva. 
«Più tardi...» 
                     Le braccia aperte, 
in croce. 

«Non c'è. Più tardi, non c'è» 
ripetevo tornando 
                             e sbattendo 
col fiatone le ruote 
nelle buche del sentiero. 

* * * 

Nel posto segnato 
- c'erano cicale, 
rane che cantavano - 
mi fermai. 

                Rovesciai 
la bicicletta sopra 
le agavi 
              e scavalcando 
ciuffi d'avena selvatica, 
orzo, cicerchia, 
mi addentrai nel frumento. 

                                           Non c'era nessuno. 

In un angolo una chiazza, 
larga - un massacro - 
di spighe ammaccate, 
calpestate...
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VIII
La casa di donna Giulia 
era nel silenzio e aveva qualche barlume di luce; 
così da Benedetta: spiragli 
deboli dalle persiane 
chiuse. 

Passai dalla strettoia 
lungo un fianco 
della torre, e sbucai 
nello spazio di case attorno al pozzo. 
Sul sedile, 
Bartolo Scannapècuri 
teneva suo figlio Vincenzo 
sulle ginocchia, a cavalcioni, 
e gli diceva «Partiamo» 
tenendolo per le mani 
«andiamo a Palermo, a Roma, 
piccolo mio, a spasso» 
e faceva rimbalzare le gambe. 
Rideva il bambino 
con due soli dentini... 

La zia Dorotea, col bacile 
nelle mani, ricolmo, 
si sporse dall'uscio 
e buttò, a ventaglio, 
scura la liscivia 
nel cortile. 

                 «O Nino» 
mi disse «un poco 
e ti colpivo» ridendo 
sdentata. 

Li salutai infilando 
il passaggio tra la concimaia 
e la gebbia di mio zio 
Girolamo. 
                In un cantuccio 
della pagliera, al buio,  
sopra sterco e urina, 
steli di fieno, infiorescenze 
di sorgo, la capra 
di Paolo Ticchiticchi, 
vecchia, con i capretti 
chiusi nel mezzo tino. 
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IX
D'improvviso, spalancate 
le persiane, di luce 
il giorno riempì 
la camera: San Leonardo 
a una parete, il Crocifisso, 
                                           e in un angolo 
un tavolo, due sedie 
accanto al letto; un piatto 
sulla cassapanca, vuoto. 

«È tardi?» assonnato 
- appoggiato su di un gomito 
                                              e la mano 
a solecchio - mormorai. 
«È mattinata brutta» 
disse mia madre «brutta: 
di colpo, questa notte, 
è morta Benedetta». 
«Morta?» quasi gridai. 
«Morta» disse mia madre 
«morta: a quindici anni...» 

X
La vidi. Era sgonfia, 
rigida Benedettina: 
piatta nei fianchi e sulla 
pancia: un vestitino 
corto sulle ginocchia 
                                 e una corona 
in mano. 

Sua madre, la zia Maria, 
seduta al capezzale, 
grassa, con la pappagorgia, 
sventolandosi la faccia 
soffocata «Non posso 
pensarci...» delirava. 
«Questa figlia mia assennata, 
questo tesoro... 
                         O sventurata. 
E come posso avere 
conforto...» 

                   La trattenevano 
Grazia la Siccia e Antonia 
Facciràma, per le braccia. 

«E che sono stata, io, sono stata» 
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diceva la zia Maria 
a piantare i chiodi 
al Signore, che sono stata, 
ditemelo, io?» 

E lo zio Carmelo Alògna, 
in un angolo, rannicchiato, 
con le mani sulle ginocchia 
«Non torna più, è inutile, 
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La minoranza albanese in Italia 

L’emigrazione albanese in Italia data a partire dal secolo XIV, ma è soltanto a partire 
dalla seconda metà del secolo successivo che consistenti nuclei di albanesi si 
insediano nelle regioni dell’Italia meridionale. Ancora oggi questi albanesi, profughi 
di Giorgio Kastriota Skanerbeg, si definiscono arbëresh, parlano arbërisht  e abitano 
nell’Arbri, ricordando così l’antico etnico dell’Albania (oggi sostituito da shqiptar,
shqip e Shqipëri). La lingua arbëreshe costituisce un ramo autonomo del gruppo 
dialettale tosco, diffuso nel sud dell’Albania, e si differenzia notevolmente dal ghego, 
diffuso nel nord dell’Albania. Le aree italiane in cui è presente la minoranza 
linguistica italo-albanese e dove tutt’oggi si parla l’arbëresh conta 50 centri (41 
Comuni e 9 Frazioni di Comuni) distribuiti in sette regioni: Abruzzo, Molise, 
Campania, Puglia, Basilicata, Calabria e Sicilia. Non esistono, alla stato attuale, dati 
statistici precisi sulla consistenza numerica della minoranza di lingua albanese 
residente in Italia, né sono sufficienti e attendibili i dati ricavabili dai censimenti 
ufficiali perché, oltre agli albanofoni residenti nei centri di storico insediamento, folti 
gr
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Giuseppe Schirò Di Maggio 

Ha molti fiori la ginestra 

atto unico 

Lo studio del drammaturgo. 

DRAMMATURGO, ANGELA, GIORGIA, MATTEO,  

DRAMMATURGO - (E' al computer e scrive. Bussano.) Chi è! 
ANGELA - (Da fuori) Noi. 
DRAMMATURGO - (Si alza per aprire.) Noi chi! 
GIORGIA -  (Da fuori) Sorpresa! 
DRAMMATURGO - (Apre) Ah, voi! 
ANGELA - Aspettavi altra gente!? 
DRAMMATURGO - No. Entrate, mi fa sempre piacere vedervi. 
MATTEO - Anche a noi vedere te! 
DRAMMATURGO - (Prende posto dietro la scrivania.) Accomodatevi! 
GIORGIA - Scrivevi qualcosa? (Accenna al computer acceso.)
DRAMMATURGO - Mah, così, un'idea da mettere per iscritto... 
ANGELA - Siamo venuti per farti una proposta. 
DRAMMATURGO - Ditemi. 
MATTEO - Ne abbiamo già parlato tra noi... 
DRAMMATURGO - Va bene!  
GIORGIA - Dato che ricorre il cinquantenario di Portella della Ginestra... 
DRAMMATURGO - Ho già capito. Ma continuate... 
GIORGIA - ... Non sarebbe il caso di preparare qualcosa da mettere in scena? 
DRAMMATURGO - Su Portella sono state scritte pagine e pagine di libri, di giornali, 
che già sono di per sé drammatiche. Che bisogno c'è di un dramma in più. 
GIORGIA - Non è in più. E' il dramma nostro, cioè portato in scena da noi. 
DRAMMATURGO - Non è facile comporre un dramma originale su Portella! 
Sarebbe come scrivere un testo scolastico: le vicende sono note... 
ANGELA - Potresti provare. Già qui hai tre personaggi. 
GIORGIA - (Ad Angela) Attori vuoi dire. I personaggi li inventa chi scrive. 
ANGELA - Sì, volevo dire attori: oltre a noi tre, c'è il gruppo... 
DRAMMATURGO - Mi piace che abbiate fiducia in me, però sono perplesso. 
ANGELA - Perché perplesso! 
DRAMMATURGO - E' un argomento delicato. Non fraintendetemi. E' un argomento 
delicato come resa originale drammatica. Voglio dire: gli arbëreshë di Piana e i nostri 
vicini di San Giuseppe Jato e di altri paesi, hanno vissuto sulla loro pelle la tragedia di 
Portella: hanno visto morire i loro cari, c'erano perfino bambini, hanno visto il colore 
del sangue, ne hanno sentito l'odore. Alcuni dei partecipanti alla festa del 1º Maggio 
di allora sono ancora vivi, anche se anziani: sarebbe un pubblico troppo attento e 
critico. Un conto è la celebrazione della ricorrenza con discorleb,8musce s chnti  un' [(ltrioconto art)-10(piveve.re)-10(- N-10(su un ocoiricec)-7(en3(u,è lhi -13(v)3(rlo)-10(- Nquei moento tre)-7( )9(i)ci )]TJ0.0076 Tc 0 Tw T*((GI)21(O)17R)56GI)21(A)17 )]TJ-0.0006 Tc 0.1006 Tc 4.147450 Td(A Potresti palentoprov)reb!
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DRAMMATURGO - Non so... E' un argomento troppo esposto alle opinioni non dico 
politiche, ma letterarie. Potrebbe venir fuori un testo enfatico... 
MATTEO - Non credo. Quando hai scritto parti drammatiche, ti sono riuscite, anche 
se inframmezzate alla comicità, quella amara, però, e ironica.  
ANGELA - Temi forse di non trovare attori adeguati... 
GIORGIA - Noi, per esempio... 
DRAMMATURGO - No, no, voi siete bravissimi. Il dramma è, però, più difficile 
della commedia... 
GIORGIA - Sì, è un problema di impostazione e di interpretazione, ho capito! 
ANGELA - Questo spiega la tua perplessità: l'attore dilettante non è fatto per 
interpretare i drammi. 
DRAMMATURGO - Non esageriamo. Se studia bene la parte, l'attore dilettante può 
riuscire a far bene sulla scena. 
MATTEO - Se tu pensi che non siamo all'altezza di interpretare un dramma, allora il 
discorso è chiuso. 
DRAMMATURGO - Quando parli così serio, Matteo, mi convinci del contrario: stai 
già interpretando il dramma di chi non sa interpretare i drammi... 
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S. LASCARI - Vorrei intervenire anch'io. Molto è stato scritto sulla strage di Portella 
della Ginestra; ma di più per gli aspetti politici del fatto che per l'aspetto umano, 



TRADUZIONI ITALIANI 345

DRAMMATURGO - Ma è per questo che ritengo impossibile scrivere un dramma, 
come dire, adeguato... 
V. ALLOTTA - Io allora avevo vent'anni. Ditemi se è possibile dover morire a 
vent'anni! Avevo una gran voglia di far festa con i miei amici e compagni - e chi non 
ce l'ha a vent'anni la voglia di fare festa! - 
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M. CLESCERI - Penso che nemmeno degli attori professionisti potrebbero essere 
adeguati a rappresentarci sulla scena... 

Viene aperta una tenda dello studio; il Capobanda è seduto, il Bandito, accanto a lui, 
in piedi. Tutt'e due sono armati e incappucciati. Sorpresa da parte di tutti gli altri. Le 
vittime della strage si allontano verso lo scenario di fondo. C'è un silenzio 
imbarazzante per la presenza dei due banditi.

DRAMMATURGO, ANGELA, GIORGIA, MATTEO, CAPOBANDA, BANDITO  

DRAMMATURGO - Chi siete?! 
CAPOBANDA - Chi siamo? Non lo so. Lo voglio sapere da voi.  
DRAMMATURGO - Perché armati e incappucciati? 
CAPOBANDA - Se devo svolgere il mio ruolo, voglio mantenere l'incognito.  
DRAMMATURGO - Non voglio personaggi in incognito. Toglietevi il cappuccio. 
CAPOBANDA - Non possiamo. A noi è stata commissionata un'azione dimostrativa, 
che richiede abilità e segretezza: non possiamo toglierci niente. Oltre agli uccisi, non 
possono non essere presenti anche gli uccisori! E noi siamo quelli dell'agguato!  
DRAMMATURGO - Non si può mettere in scena un dramma senza sapere con chi si 
ha a che fare!  E  poi non  è  mia  intenzione mettere in scena alcunché: non voglio 
nemmeno per ischerzo permettervi di sparare a della gente inerme! 
CAPOBANDA - Inerme? Quella non è gente inerme! E' gente pericolosa. E' gente che 
pensa. Che incomincia a pensare, magari. Ma pensa. Ha i pensieri, le idee, gli ideali! 
E' gente pericolosa! Crescono di numero ogni giorno di più: diventano folla, popolo: il 
popolo che pensa è pericoloso! Io ho un incarico molto semplice: sparare alle idee! Se 
riesco a sparare in testa a quella gente è ancora meglio: è lì il centro dei pensieri!  
DRAMMATURGO - Ma sieti attori voi o personaggi? Da come parli mi sembri 
troppo convinto di quel che farai! 
CAPOBANDA  - Ho imparato bene la parte. Sono attore quando agisco per conto di 
altri e sono personaggio quando agisco per conto mio! 
DRAMMATURGO - E in questo caso? 
CAPOBANDA - Sono stato invitato a dare una lezione al popolo lì a Portella della 
Ginestra. Mi hanno consigliato di sparare in aria, per intimorire: le schioppettate 
fanno paura a tutti! Certo può succedere la disgrazia che qualche pallottola colpisca 
nel mucchio, mi hanno detto! Sparare in aria! Che senso ha? Dovrei fare l'attore che 
spara in aria: bum, bum! E avrei finito di recitare! Io ci voglio aggiungere del mio! 
Questa marmaglia non merita altro! Mi apposto lì sul costone della Pizzuta e faccio 
mirare bene! Sarà una festa del 1º Maggio come dico io! (Viene proiettata la scena da 
film dei banditi che si appostano.)
DRAMMATURGO - Toglietevi il cappuccio!  
MATTEO - Non possono: il male non ha volto! 
ANGELA - Troppo comodo: il male ha un volto, che in altre parole vuol dire: il male 
è una persona fisica! Che poi sia lui, di sua iniziativa, che produca il male, o sia 
soltanto un esecutore materiale, mandato da altri, non credo che cambi molto! 
GIORGIA - E' vero; però è più colpevole del male fatto l'esecutore materiale o il 
mandante? 
MATTEO - Mi pare logico che sia più colpevole il mandante! E' lui che ordina; l'altro 
esegue quanto ordinato dal mandante! Se uno condanna solo l'esecutore del male, il 
mandante può ricorrere ad un altro esecutore: la fonte del male è chi ordina! 
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Il gallego in Spagna 

Il gallego è la lingua di circa 2,5 milioni di persone del Nordovest della penisola 
iberica, della maggior parte degli abitanti della Galizia. È una lingua neolatina che 
appare nei testi legali e nella poesia del XII secolo e che si evolve come il portoghese 
fino al XV secolo. Tra il XVI e il XVIII secolo scompare totalmente dai testi scritti e 
verso la metà del secolo XIX ha luogo una rinascita della lingua e della cultura 
galiziane. Anche se il gallego, nel 1936, è riconosciuto come lingua ufficiale della 
Galizia, la guerra civile impedisce l’applicazione dello statuto e fino alla Costituzione 
del 1978 non si verificano le condizioni per la normalizzazione del gallego che, nel 
1981 è dichiarato lingua co-ufficiale della regione insieme al castigliano. Secondo i 
dati della Xunta, il governo autonomo della Galizia, più dell’83% della popolazione 
della regione lo parla, un 46% lo legge e un 27% lo scrive. Negli ultimi anni si sono 
realizzate numerose campagne di sensibilizzazione per dare prestigio al suo uso, 
grazie alle quali sono aumentate le case editrici che pubblicano in gallego. Dal 1994 
esiste un quotidiano, O correo Galego, esclusivamente in questa lingua, e dal 1984 
una radio e un’emittente televisiva autonome. 

Ana Romaní 

Nudi 

1
Piantata 
in mezzo al cuscino 

questa donna sprofondata 
precipitandosi
sopporta la luce
per illuminare la ferita 
aprire in canali 
le coperte 

Guarda ventre gonfio 
la sua dura gestazione 
di invalida 

2
Tendere la corda 
tirare il capo 

che rompa 

chi penderà dall’albero? 
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3
Questa donna 
che si appende dall’ultimo piano 
oltre l’impalcatura 
per pulire con le sue vertigini 
i resti di paura 
le macchie di unto 

4
Atroce miraggio  
il deserto che esplora 
strappa le viscere    scava 
nell’arida terra di mutezza senza nome 
-qual è la sua gola?- 
scava con le mani 
nel silenzio arruffata    scava 

Per lei la pena: 
scavare e comprimere ritratti 
bere il suo succo di rabbia 
scoprire così l’inganno 

5
Gli abiti della bimba che calza sandali a dicembre 
colei che non domanda né sa né vuole sapere 
colei che solamente lambisce con ferocia indolenza stalattiti 
che i giorni abbandonano nel suo album di principessa 
si dipana questa donna 
e si lancia nel vuoto 
come quando giocava con le bambole e cresceva e incespicava nella corda 
come quando le ore si ruppero e strariparono 
i fiumi che le scorrevano dentro 

6
Ho sognato un giorno che io ero e ho scoppiato i palloncini 
adesso sgonfio la mia gestazione di invalida 
e deposito garze nei buchi dei cementi 

(Traduzione: Daniela Tomaselli) 
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L’Arabo in Spagna 

L’
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– Parlaci di quello che sai, delle tue stuoie. 
S…T…U…O…I…E. 
E trascinano la parola come un telo steso.  

La gente, qui, 
mi scambia per un narratore  
e mi porta, gentilmente, 
con bontà, 
tra le sue braccia. 

(Traduzione: Carla Prestigiacomo) 

Talat Shahin 

La stella cadde dalla tua mano 

Al poeta Amal Dunqul 

Vedo sul tuo petto il sangue rappreso 
nella pupilla della stella della notte, 
sogno e sangue nella gola della valle. 
Tu…, caduto, 
 assassinato a mezzogiorno. 
Ti piangono i canali del Nilo, 
 il sole, 
  gli alberi. 
Tu sei la promessa disseminata, 
tu…, il tempo vinto. 

***

Non guardare indietro, 
cadde la stella. 
Cadde dalla tua mano, 
 per accendersi nel suo petto.1

***

La tua sposa mi dava calore nella notte, 
il tuo colore mi doleva nei suoi occhi, 
mi inquietava. 
Dimenticai il pane duro, 
il sedimento di sale 
su labbra secche per la sete del deserto. 

***
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Il tuo colore mi doleva nei suoi occhi, 
la tua ferita mi circondò quando ci accarezzammo, 
  era appiccicosa. 
Fuggo da te al sentirti tenero nel suo seno 
 disegnato il tatuaggio della notte, 
fuggo al sentirti bambino che corre 
raccogliendo il sale del deserto, 
la stella marina e i crini dei cavalli. 

***

Adesso è inverno, 
la tua ferita sanguina 
  trema, 

disegna un bambino, 
scrive versi, 

  un popolo. 
Si apre il velo della notte 
e canta in silenzio. 
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Mahmud Sobh 

Mulino di nostalgia 

A mio figlio Tarek 

Ah, Toledo... Toledo... 
Sono qui, ancorato al tuo fossato, 
teso al vederti venire 
a riscattarmi dagli artigli del Tempo, 
dalla terra viscosa. 
Aspetto ancora in fondo al precipizio, 
senza che una mano si tenda su di me; 
non vedendo che 
i tuoi alberi che brillano da lontano, 
come un fuoco sulla vetta. 
Aprimi, Isola di Luce, 
anche solo per un istante, 
il Tempio 
e le Case del Signore. 
Figlio di Galilea!, da quando sono nato 
Porto la croce 
E irrigo con il mio sangue il Golgota. 

Ah, Toledo… Toledo… 
Ho sete. 
Non c’è una goccia che mi plachi? 
Il mio orto, là, in Galilea, 
non è più il mio orto, 
e il mio orcio da tempo è asciutto. 
Oh, porto della Storia 
La mia storia è finita 
Quando ho dimenticato il mio nome. 
Accoglimi nel tuo grembo 
Galleggiando tra le onde. 
Abbracciami. 
Mi hanno proibito 
Il sapore della Terra, 
il vino dell’amore, 
il calore di casa. 
Abbi pietà di me. 
Sono come il Mulino del Moro della tua terra. 
Mulino di Nostalgia. 
Mulino della Mancha, 
senza pale 
né acqua. 
Sono un enigma, 
Volto del triste Cavaliere. 
Un problema sterile. 
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Come se fossi lo stesso Tago 
Che, per timore d’annegare, 
si fa cavigliera ai tuoi piedi. 

Ah, Toledo… Toledo… 
Quando mi facesti passare sotto i tuoi archi 
Ogni arco era come una lama. 
E una spada damascena,  
del colore della tristezza di Damasco, 
Ogni angolo. 
Le tue lanterne 
Mi andavano pugnalando 
Con sguardi d’odio. 
La mia ombra mi rinnegava, 
e la seguivo. 
Ma, dietro di me, veniva correndo. 
Giurò la mano del Cristo della Vega 
Che non mi aveva mai visto, 
che giammai aveva sentito la mia storia; 
che non caricai la Croce, come Lui, 
nemmeno un giorno; 
che non sopportai il peso della mia tragedia 
né calpestai la Galilea. 
Poiché non feci la terra 
Della mia terra. 

***

Ah, Toledo… Toledo… 
Sono sull’orlo della morte! 

Ah Toledo… Toledo… 
Sono qui, ancorato al tuo fossato, 
teso al vederti venire. 
Sono qui, 
Di nuovo con la commedia. 
Vengo da te 
Nazaret. 
Dov’è il mio sepolcro? 

Come si sente sperduto 
Chi perde la sua Casa! 

Ah, Toledo… Toledo… 

1 Alberi di un’imbarcazione.

(Traduzione: Carla Prestigiacomo)
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L’Amazic 

L’Amazic 
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I suoi occhi brillavano come carbone ardente 
La sua bocca era così grande come la luna nel quarto crescente. 
Aveva i capelli legati alla coda 

Come catene legate alla sua coda. 
Gli anziani si riunirono, 
Sacrificarono un agnello e una pecora, 
E un paio di recipienti pieni di sangue 
Perché li beva e vada via 

Un giovane si alz3 TDbzE62 e griazE62 con for3 TDba 
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Il gun 

I Gun sono un’antica popolazione del golfo di Guinea che abita nel Sud-Est 
dell’attuale Repubblica del Benin (ex Dahomey). Prima dell’occupazione francese, 
fondarono un regno, la cui capitale fu Hogbonu (“la grande porta”), l’attuale Porto 
Nuovo.
Sono uno dei circa trenta gruppi socio-culturali che convivono nella Repubblica del 
Benin ed hanno dato vita, a loro volta, ad un certo numero di identità omogenee dal 
punto di vista linguistico. Il “gunghé” (la lingua dei gun) appartiene allo stesso ceppo 
linguistico di fon, aja, yoruba, xwla, ayizo, ecc., che derivano e risentono 
dell’influenza del substrato linguistico delle popolazioni dell’area culturale 
denominata Aja-Tado  (situata nel Golfo di Guinea e che occupa territori appartenenti 
agli attuali Gana, Togo, Benin e Nigeria), popolazioni che emigrarono agli inizi del 
XVII secolo verso le regioni boscose del golfo per stabilirsi dove attualmente vivono. 
Dei sei milioni di abitanti del Benin, l’11,6% parla il gun. 
Il gun è una lingua tonale, come la maggior parte delle lingue dell’Africa 
subsahariana. 
I popoli africani, di tradizioni orale, crearono una letteratura nelle loro rispettive 
lingue – se ne sono registrate circa 1500 in tutta l’Africa Nera -, che fiorì in vari 
generi come epopea, leggende, racconti, canti iniziatici, ecc. e che, in assenza di 
scrittura o alfabeto proprio, si sono trascritte, in generale, usando i caratteri arabi o 
latini. Si tratta quindi di una trascrizione fonetica che cerca di raccogliere, per quanto 
sia possibile, lingue in cui i toni svolgono un ruolo fonologico essenziale. Lingue 
africane nelle quali i diversi livelli tonali (alto, medio, medio-alto, basso) sono 
fondamentali per comprendere il messaggio che trasmettono. 
Per quanto riguarda la scrittura delle mie poesie in gun, ho cercato di trascriverle 
adattandole alla fonetica spagnola, prescindendo dai segni diacritici e altre grafie 
linguistiche per aggirare, quando è stato possibile, il problema che rappresenta la 
scrittura di questi toni, poiché non ho voluto servirmi dei segni eruditi che usano 
linguisti e antropologi – di difficile comprensione per il pubblico non specializzato – e 
non ritenevo adeguato ricorrere alla trascrizione musicale in un pentagramma o, per lo 
meno, in un “trigramma”. 
Il lettore, quindi, deve sempre tenere presente che la sua lettura potrà solo avvicinarsi 
al suono reale. 

Agnès Agboton  

Lontano

Lontano, così lontano ormai 
Il manto caldo del vento 
E il sudore che impregna la terra. 

Lontano, così lontano ormai 
la terra rossa che abbraccia i miei 
e beve, lentamente, l’acqua del yoho1
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Mentre il mattino raffredda i miei sogni 
E i miei piedi nudi si trascinano 
su questi mattoni senza sete. 

Dove, dove, è la terra rossa,  
il sangue delle generazioni, 
l’ardente sodabi2 degli dei? 

Dove, dov’è la terra rossa? 

1 yoho: altare familiare 
2 sodabi: distillato di palma 

Canzone dell’amore difficile 

I
I miei occhi cercano nudi 
Nel paese delle maschere 
Dove anche i sorrisi si travestono. 
Ci sono nel tuo corpo nudo resti di vesti lontane? 
A volte, anche le tue mani si travestono? 

II
I tuoi occhi sull’altalena 
Vanno dal sorriso al pianto. 

Sorridono pieni di lacrime,
piangono tra le risate 
e rimane sempre un piccolo spazio 
per il timore. 
I tuoi occhi sull’altalena 
vanno dal sorriso al pianto; 
vanno dal pianto al sorriso 
e si aprono al timore. 

I tuoi occhi sull’altalena. 
Fiori neri, riso e pianto. 
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Francesc Parcerisas 

Album di scrittore 

Le sue mani, affaticate forse dall’esistenza, 
ti turbano la memoria e i sensi: 
solamente scrivere accanto al bosco al crepuscolo 
e ascoltare, all’altezza del foglio, un vento 
che ricorda il mare e l’infanzia sommersa. 
Anche le parole precise svaniscono e si perdono 
come la cenere sul fondo della tazza di caffè; 
e sulla pettorina cadono i fili di tabacco 
mentre la sigaretta si consuma tra le labbra. 
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Anna Aguilar-Amat  

Sconti

Mi sono spogliata lentamente davanti 
a quell’altro specchio del camerino, perdute 
le proporzioni. Ho visto che alcune 
tue parole tenere sono rimaste prigioniere 
tra le pieghe del mio reggiseno. E alcuni piccoli 
sciatori sono scivolati facendo zig-zag 
e confusione d’orzata sulle mie spalle: erano 
i tuoi scherzi. E che sono difficile e un altro 
paio d’improperi sono rimbalzati sullo sgabello con 
un rumore di grucce. Uno dopo l’altro 
i tre vestiti discreti che ho scelto pigramente nel 
negozio come se piacerti fosse necessario. 
Sembrano ricordi di fanciulle; a volte le vedo in 
passerella attraverso il tuo sguardo muovendo 
i fianchi e i conti brillanti del tuo desiderio. Non 
gli sono ostile: i loro umori ti hanno condotto a me. 
E immagino altre donne, che precedo e  
sorrido: il soffio tiepido tra i capelli della mia canzone. 
Vedo le voci… “La cerniera domina, i bottoni  
si curvano”. La banalità suona uguale in europanto. 
Ne ho uno nell’armadio per quando ti vedrò. 
Adesso suona Gardel  
nella scatola un intreccio e frastuono di adolescenti di 
professione e gente ricca ed io come una bimba con un mazzo 
di garofani avvolto in carta di giornale. 
Lo so che non è poetico. È solo una volgare 
storia (e così piccola) del passare delle ore 
che ti seguono. Come un cristallo di zucchero che gira 
nella giostra di una tazza per la forza centripeta che 
qualcuno fa muovere. A poco a poco mi disfaccio senza 
il perdono che mi farebbe sparire e mi trasformo 
in tè con ghiaccio, con la torbida speranza che la sete 
della premura mi regali un altro istante, che mi lasci 
la mancia di una mattina ripetuta, 
la mancia di una mattina ripetuta 
di baci. 

(Traduzione: Daniela Tomaselli) 
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Gaelico e Gallese  

Le
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una lama affilata 
separa le nostre parole 

leviamo un inno
alla lingua che restò dolce  
smussiamo col canto
quella che separa. 

(Traduzione: Maria Carla Martino) 

Maoilios Caimbeul 

3.3.2000

Terribili alluvioni 
in Mozambico. Un bimbo 
È nato su un albero.          

Non sappiamo 
di vivere. Forse 
non viviamo, all'asciutto. 

D'ora innanzi  
gli alberi mi lanceranno grida 
quando piove. 

Piume cadenti 

Si comincia a comprendere                              
che non basta cantare                                        
anche se il canto è bello  
che cantare non serve a molto  
se un fucile è puntato alla testa 

e l'uccellatore è una sbarra della gabbia 
in cui fischiamo. 
Si scorgono i cieli lontani,  
attraverso magnanime finestre; 
si anela alle vette. 
Mentre echeggiano spari da vicino e lontano 
e poi i messaggeri 
piume da distanze remote  
che cadono dall'alto. 

(Traduzioni: Maria Carla Martino) 
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Meg Bateman 

Elgol: due punti di vista 

Guardai la vecchia cartolina, 
le case come escrescenze del suolo, 
le cime incombenti 
segno della maestà di Dio, 
prima che le montagne divenissero un'attrazione  
o uno spartiacque tra lavoro e svago 
tra sacro e profano… 
e porsi l'immagine al vecchio. 

“Ti rende triste, Lachie?” chiesi 
mentre l'osservava  in silenzio. 
“Triste? Bah! Per niente! 
Per un momento non riuscivo a collocarla,”  
e indicò una mucca in primo piano. 
“E' la Gialla, la seconda vitella della Rossa. 
Sai, riconoscerei ogni mucca 
nata qui durante la mia vita.” 

(Traduzione: Maria Carla Martino) 
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Cymraeg/ Gallese, è una lingua celtica strettamente connessa a quella parlata in 
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1 mabinogi vuol dire “storia di eventi o imprese di giovani.” E' usato per una collezione di 
antiche leggende gallesi, su Pryderi, Rhiannon e Brân, trascritta per la prima volta nel 
Medioevo. 
2 “nutrire ossa minute” è una espressione gallese che vuol dire che una ragazza è incinta. 

(Traduzione: Maria Carla Martino) 
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Al mio traduttore 

Ora che mi hai ricevuto, dottore, 
con viscere e cervello 

asportati, senza più sangue 
né respiro, in ghiaccio, 

puoi procedere 
ed operare senza nausea. 

Effettua nella cavità  
un trapianto pulito di te stesso.  

E a sutura finita,
nessuno vedrà traccia della tua mano. 

Potrai trovare allora 
un nome per me. 

(Traduzione: Maria Carla Martino) 
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antenati. La facilità di movimento fra Asia e Europa sarà fondamentale se queste 
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Una domenica sono andata alla Chiesa di Cristo 
e alla Moschea del Pane e della Carne di Nazrul. 
Dall’altra parte del  tempio vivono le caste basse; 
credo che ora non abbiano più la campanella legata addosso, 
però a Benares, Gaya, Vrindavan 
devo difendere il borsellino dai traffichini del tempio. 
Ho fatto fallimento nelle grinfie degli affaristi religiosi Ajmer. 
La combriccola della moschea s’è fatta d’oro con i tappeti rossi. 
Non serve invocare “Dio, Dio!” nella Strada del Divino. 

Tornando a casa, carica di due borse pesanti 
un giovane d’oggi con i buchi alle orecchie mi cede il posto. 
Un uomo tatuato m’apre la porta e m’aiuta a scendere. 
Tornando a casa, nel freddo, Zio Karim  mi grida 
“Vieni a bere una tazza di tè per riscaldarti!” 
Un vicino che conosco appena mi porta le borse fino alla soglia di casa mia. 

L’esistenza di Dio è come una piccola scintilla – 
non nella Strada del Divino né nell’Angolo di Allah Sereno, 
non nella Chiesa di Cristo né nella Moschea del Pane e della Carne 
dove si può mangiare a sazietà –  
ma in una tazza di tè, in un posto ceduto sull’autobus, nell’aiuto che ti viene offerto, 
in cose piccole così. 

1Khuda Baksh: frase standardizzata che in arabo indica Dio; il nome di una strada di Calcutta.

(Traduzione: Eleonora Chiavetta) 

Basir Sultan Kazmi 

Ghazal1

Quei teneri germogli, schiacciati all’alba dall’uragano, 
racchiudevano gli alberi, ricchi di foglie e bocci, del domani. 

Alla ricerca di nuovi compagni ho abbandonato la tua amicizia 
e lasciato la tua città, ma in nessun luogo riuscii mai a trovare un tuo eguale. 

Qui c’è la stessa solita freddezza, la stessa notte buia. 
A che scopo bruciate qui, O lampade della mia città? 

Inseguo sogni nuovi; la riva del mio mare è sotto l’acqua. 
A che vi  serve, amici, camminarmi al fianco? 

In questa casa per metà devastata, in questo cuore che guizza, 
proprio in questo cuore, troppi tramonti si sono avvicendati. 
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Nelle ore della sera ora qualcuno parla al mio cuore: 
“Sorgerà qualche luna per certo, qualche coppa dovrà traboccare” 

Questo è quanto ho osservato nel cammino della mia vita, Basir: 
quei che si muovono con più cautela sono quelli che inciamperanno. 

1 Ghazal: lirica classica, in distici, solitamente senza titolo. Deriva dalla tradizione letteraria 
araba e persiana. Ghazal (letteralmente “grido del cervo ferito”) è il più noto genere della 
poesia urdu dal sedicesimo secolo, ma è diffuso anche in altre lingue dell’India del nord. I 
ghazal vengono spesso recitati e il pubblico risponde ad ogni distico.Nonostante l’unità 
metrica del ghazal, ogni distico è autosufficiente e può essere citato da solo. L’ultimo distico 
di solito presenta il nome del poeta. 

(Traduzione: Eleonora Chiavetta) 

Saqi  Farooqi 

Il dolce odore della morte 

La separazione è 
 un affluente 
  del fiume di sangue dell’amore 
La fedeltà 
  s’attorciglia  
  attorno al ramo corallino del ricordo 

Dilaram e i suoi amanti 
stanno in un cerchio di paura 
nell’aria, l’odore stantio dei baci 
nei loro occhi, specchi-sogni frantumati 
nelle isole del loro cuore, 
zaffiri nascosti di lacrime 
nelle loro vene scorre  un fiume di dolore 

Ma i semi della sofferenza  continuano a cadere 
la gente si incontra e poi si lascia 
Tutti questi antichi dolori 
il tempo antico dell’incontro e del distacco – 
nuovi dolori s’intrecciano agli antichi 
lividi nuovi sulle labbra 
nodi nuovi ad avvinghiare il cuore 

Nel cielo ostile 
i sussurri delle navi nemiche 
le città brucianti delle stelle 
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Daisy Abey 

Woodland Grove 

Fu dove trascorremmo il nostro millennio 
venti freddi rotolavano attorno a Woodland Grove 
una casa dalla facciata bianca su un terreno intriso d’acqua 
isolata, solitaria, senza neanche il battente, 
abbandonata al margine di boschi di betulle. 

Dal cimitero sotto le mura derelitte 
figure d’ombra sorsero da tombe nascoste 
borbottando e sussurrando, offuscate nella visibilità notturna 
le braccia sulle spalle, la mano nella mano,  
donne a occhi sgranati che cullavano i piccoli nelle fasce. 

Contate a centinaia le fosse comuni della peste 
di Chapel Town,1 tre secoli fa, 
i corpi dispersi sepolti in tutta fretta, 
cadaveri gettati come foglie soffiate via dal vento. 

C’era silenzio, un brusio, rimbombi e schianti 
nei campi del Mandela Centre che senza fiamma bruciavano  
il cielo d’arancio brillante di fuochi d’artificio, scintille 
tutta la notte guerra fra  stelle e tempeste. 

Una casa da sogno muta inondata di luce invernale 
la luna aveva richiamato le maree che si ritiravano 
all’alba, un decennio e un secolo 
polvere sotto le ossa degli annegati. 

Una gazza scivolò via, beccando l’erba ghiacciata. 
Misi a bollire il bricco, la condensa gocciolava sul vetro. 
Il giorno dopo, serrammo le porte per l’ultima volta 
la mente in fiamme, il cartello “Venduta” fissato allo steccato. 

1 Chapel Town: un distretto di Leeds. 

(Traduzione: Eleonora Chiavetta) 
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Lingua e Letterature piccarde                                                          
…in Francia e Piccardia e Burgundia

                                                               San Tommaso d’Aquino 

Non è più l’epoca in cui, a Lilla, era necessario prestare giuramento in piccardo. Chi 
conosce ancora i favolelli di Gauthier Le Leu ? Chi avrebbe potuto finire “Il viaggio 
in Sicilia” che la morte impedì Adam de la Halle di scrivere fino alla fine? Il Piccardo 
era la lingua di Philippa de Hainault, sposa del re d’Inghilterra Eduardo III. I jeux
partis hanno ispirato Chaucer e immaginiamo volentieri i pranzi-spettacolo di poesie 
così come erano festeggiati dalla confraternita della Santa Candeille di Arras. È 
ancora in piccardo vennero rappresentate le grandi Passioni a Mons fin dal 1501 e più 
tardi ad Amiens. Campagne fertili, città prospere grazie (particolarmente) all’industria
tessile, la borghesia avrà le sue carte di privilegi sin dall’XI° secolo. L’età d’oro della 
letteratura piccarda sembra arrivare al culmine nel XVIII° secolo: favolelli, cronache, 
teatro, poesia lirica, epica, didattica, allegorica. La Facoltà delle arti dell’Università di 
Parigi annoverava allora “quattro nazioni”, quella francese, quella inglese, quella 
Normanna, quella piccarda; e Roger Bacon, in viaggio sul continente ,classifica le 
lingue d’oil in: franciano. normanno, piccardo e borgognone. 
Nel XIV° secolo, Barthélemy l’Inglese situa la Piccardia fra la Francia, il Reno e il 
mare… le frontiere fluttuano secondo le alleanze e le battaglie. Noi siamo sempre  
“fra”: ai confini della Germania e della Romania, molte invasioni e conquiste ci hanno 
armoniosamente meticciati – rivendico la purezza di questo ossimoro.Campo di 
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Noi ridiamo come due sciocchine, come lo si può fare a questa età: sette anni, forse 
otto… ma un rumore improvviso mi fa sobbalzare: mia madre ha bussato sul vetro 
con il suo indice ricurvo, che raddrizza per mostrare che è arrabbiata e per farmi 
rientrare. Non posso giocare in strada; non posso parlare piccardo. Lo so, ma è così 
bello….
Dunque ecco che rientro guardando le mie scarpe piene di erba e di fango. Questa 
volta, non ha nulla da ridire a questo proposito. 

—Prendi la lavagna e il gesso. 
Che sfortuna! Una punizione. 
—Scrivi dieci volte: Non posso parlare patois.
Dieci volte! Lei non ci pensa! Non arriverò mai a terminare oggi. 
—Serve  la  -s  a patois?
—Il Larousse è dietro di te. 

Il La-rousse. Il la… le! Ce ne sono due, molto, molto grandi. Messi in cima (non ad 
un ciliegio, ahimé, ma… ) alla biblioteca. Di solito, non posso prenderli. È per questo 
che li hanno messi lì in alto tanto vale dire in cima ad una pertica coperta. 
Spingo una sedia davanti a me: arrampicandomi, ci arrivo, appena appena, ma quanto 
è pesante! Bisogna fare attenzione a non imbattersi nella pagina delle bestie brutte che 
mi fanno così paura: “rettili” con il boa costrittore blu a macchie gialle che si muove 
sulla pagina senza andarsene mai. La voce di mia madre risuona nelle mie orecchie: 
Tu non puoi parlare patois. Tu non puoi parlare, non tu… Tu non puoi parlare…
Occorre una -s alla fine. Avrebbe potuto dirmelo, subito, che avevo indovinato! 
Adesso occorre ancora rimettere il mastodonte a posto, se no finirà male. Dieci volte e 
c’è un tempo così bello fuori. Le mie lagrime cadendo sulla lavagna trasformano la 
mia scrittura in brutti scarabocchi.  
Ho continuato fino alla fine. Ma come vedete, non ho ottemperato all’ordine di mia 
madre, al contrario: credo che la mia curiosità per le lingue debba risalire a quel 
tempo. Attualmente ne ho studiate una quindicina. Mia madre è ancora viva. Spesso la 
ringrazio per questa punizione. Certo, non ha raggiunto il suo scopo. Ma mi sembra 
che rileggendo l’aneddoto, mia madre, con la sua voce sempre ferma, ripeta: “vedi, 
non tutto il male vien per nuocere.” 

(Traduzione: Rosaria Lo Monaco) 
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Mosa

Mosa, come sei graziosa! Io non so perché, ma ti ho sempre guardata come un 
innamorato guarda la sua bella, o talora come un bimbo la sua mamma! 

Quando passeggio con te, avanzando nella tua corrente, ad ogni passo, mi 
concedo una piccola pausa, per sentire le tue carezze…. Allora il mio cuore si perde 
nelle tue correnti e le tue acque sfiorandomi portano con sé lontano tormenti e crucci 
… Ed io, come al solito, mi lascio convincere … Ed è bello … Quanto è bello! 

Come una signorina che ha indossato un  abito nuovo di seta, ecco che Mosa si 
mette a dansare … piano … pian pianino … lieve … molto lieve … Sulla punta dei 
piedi …  un valzer … un valzer che si insinua in me a poco a poco. Un valzer che mi 
prende fra le braccia con i suoi tre tempi. E che cresce, indifferente, fino a travolgermi 
nel vortice delle sue melanconie … Una musica che di vertigine mi fa perdere la testa 
… A me che sono lì senza muovermi, senza dire nulla, a guardare Mosa che gira, che 
gira, che gira ancora … A respirarne i caldi sentori … Credendo che lei dansi solo per 
me … Si, solo per me! … Immaginando che essa rida, per me tutto solo … Si, per me 
solo! … Sognando che mostra il suo corpo di donna solo a me … Solo a me! … allora 
dimentico che il tempo fugge così in fretta come le sue acque … Al diavolo questo 
battello che mi strappa ai sogni!  

Ma Mosa non mi lascia perdere …  ancora lei che viene a confortarmi 
quando il vero confonde i miei capricci … Che bello, ancora una volta! Bello, come 
non è immaginabile. Bello quando mi prende sulle sue ginocchia e mi mormora le 
parole che sono necessarie perché un sorriso torni nei miei occhi … Perché la mia 
anima si rassereni … Allora come un bambino, come il suo bambino, mi lascio 
consolare dalle sue carezze … mi lascio coccolare … mi lascio trattare maternamente 
… posso ben dirvelo: lei non ha mai badato alle sue pene per viziarmi. 

Cosa ( ne) dite? Mi ha persino dato i suoi tesori più belli … Dei tesori che 
nessun principe sulla terra avrebbe potuto offrirsi! Si, per me, prima che la sera 
declini, ha fatto scintillare sulle sue acque migliaia di piccole braci di un sole rosso. 
Per me ha captato il ritratto delle luci di Liegi. Durante una notte blu. Per me ha 
rinfrescato i pomeriggi di un mese di luglio soffocante. Mi ha cullato con la sua calda 
voce quando la febbre dei tormenti m’impediva di chiudere occhio. Ha fatto scorrere 
nelle mie vene la forza del suo sangue. Mi ha insegnato a parlare la sua lingua, un 
linguaggio sincero che corre sulle sue labbra da tanti anni. Un linguaggio vivo, simile 
all’acqua di una sorgente, che ha placato  la sete di una bella sfilza di generazioni e 
che disseterà ancora domani, se Dio vuole, la gola dei futuri bambini … Mi ha dato la 
mano per affrancarmi quando muovevo i primi passi sulla via della scrittura!

Mosa, cosa sarei stato senza di te? Ti devo tutto, e con me, è tutta Liegi che ha 
veramente la fortuna di potersi rannicchiare fra le tue braccia! 

Mosa “mamma”… Mosa “amante” … Ti amo! 

(Traduzione: Rosaria Lo Monaco) 
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Marcel Slangen 

Il tesoro nella pattumiera 

Scena 1 

Emilio: Che bella pesca! Una delizia, amico mio, ti scivola in gola come miele. Chiudi 
g
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Il lingala

Il lingala è una lingua africana che appartiene al gruppo Ngala nelle famiglie delle 
lingue bantu (classificata C36 da Malcolm Guthrie). Ci rifacciamo alle parole di 
Elisabeth Farges, responsabile di un corso di francese lingua straniera alla Sorbonne 
Nouvelle: “Una delle più importanti fra le circa 360 lingue bantu usate in Africa 
centrale e meridionale, il lingala oggi è parlato da decine di milioni di parlanti nella 
vasta regione costituita dal bacino del Congo. All’origine il lingala non è la 
madrelingua di una etnia ma  lingua veicolare, risultato di una mescolanza fra diverse 
lingue bantu e usata dai commercianti e  dagli abitanti delle rive del fiume. Seguendo 
questa via di comunicazione essenziale per l’economia della regione, la lingua si è 
diffusa dalle due rive del fiume fino alle grandi città, Kisangani o Kinshasa. I primi 
europei che sono arrivati in questa regione… hanno probabilmente contribuito alla sua 
espansione: la modernizzazione dei mezzi di A6 alla sua 
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Figli dell’acqua, miei cari fratelli e sorelle, veramente desiderate sapere tutto? 

Non c’è problema. Spalancate soltanto occhi e orecchie. E’ il prezzo da pagare per  
capirmi bene. L’argomento è della massima importanza: i problemi del candidato a 
rifugiato politico e dei veri documenti falsi. No, non è problema che riguarda solo i 
negri, altri uomini vi sono coinvolti. (Allora, davanti a questo dramma, che fanno i 
nostri buoni, belli e grandi negri? Riflettono forse sulla situazione e cercano soluzioni 
globali, alternative o parallele?) 

Ma prima di tutto, gettare il corpo, diventare rifugiato politico, che vuol dire?
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Dentro o fuori? 

 Allora, sei dentro o non ci sei? 
*   Sono proprio dentro. 

 Ahimè, non ti sento. 
*  Sono proprio dentro, come la gallina nel suo brodo. 

 Ne sei sicuro?  Non si tratta piuttosto di un brodo d’acqua? 
*  Davvero? E come mai? 
L’impotenza, è cosa ormai accertata 
Allora fratello non fare il furbo confessa la verità 
L’asta  è fottuta, spossata 
Allora fratello non fare il furbo confessa la verità2

* Questo non è proprio vero, non sono impotente. Di donne occidentali, 
ne ho a palate. Senza problemi. 

   Allora sei dentro o non ci sei? 
* - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    In Occidente, le donne sono impotenti come te o non sono dei temibili 
partner? Fratello, stai attento alla malattia del calzino!3 Come farai a trovare la 
donna che fa per te, povero amico mio spompato? 

Note di lettura: Questi due brevi testi– “Bwaka Nzoto” (“Getta il corpo”) e “Okoti To Okoti 
Te” (“Dentro o fuori?”)– illustrano un discorso specifico delle società congolesi immigrate. In 
entrambi i casi, si tratta di dialoghi a più voci. 
“Bwaka Nzoto”4 è una espressione inventata dalla comunità congolese del Belgio verso il 
1985 per indicare un atto gravido di conseguenze, quello cioè di diventare un rifugiato 
politico. E’ un atto che non solamente, come pensano politici e cittadini europei, consente di 
ottenere dei documenti, di abbandonare la miseria in Africa, ma in effetti è un vero e proprio 
suicidio fisico e spirituale al contempo. Il rifugiato politico non può più far ritorno nel suo 
paese d’origine. Il testo originale è più lungo e fa parte di una raccolta di 15 novelle che 
hanno lo stesso titolo. La versione originale è stata scritta il 19 novembre 1987. 
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1 Questi due universi ufficiali sembrano corrispondere a due tipi di gruppi o classi sociali. Il 
primo viene fuori dall’indipendenza del 30 giugno 1960 ed è composto da uomini politici la 
cui lingua di lavoro è il francese e la cui legittimità è dovuta, direttamente o indirettamente, al 
possesso di diplomi. Il secondo fa la sua comparsa negli anni ’90 durante la conferenza 
nazionale sovrana. Si tratta della società civile. L’uso delle lingue nazionali, lingala, tshiluba, 
swahili, kikongo, vi era autorizzato allo stesso titolo della lingua ufficiale, il francese.  
2 Questi quattro versi sono un ritornello Kinshasa molto famoso. 
3 Espressione figurata il cui senso è immediatamente percepibile se si sa che in francese 
d’Africa, un preservativo si chiama correntemente “calzino” (chaussette).  
4 La scelta di questo testo non è stata indolore. Tuttavia era importante farlo conoscere poiché 
svela un universo negro-africano sepolto sotto il peso dei cliché occidentali e che gli stessi 
negri d’Africa non osano affrontare, mancando loro le parole delle proprie lingue madri.  
5 Il termine francese africano ambianceur designa più di un semplice animatore o DJ; è colui 
che è capace di creare un’atmosfera, e non soltanto di una serata. [Note: B.B.] 

(Traduzioni: Luciana Grasso)
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Note sulla minoranza soraba 

I Sorabi sono un popolo slavo della Germania orientale il cui insediamento risale a più 
di 1000 anni fa, quando tribù slave si stabilirono in alcune zone della Germania 
centrale e settentrionale. Le aree sorabe sono il Niederlausitz (nel Brandeburgo con 
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si sfaldava, mi sfogliava. 
Aspettavo e volevo e tu 
eri cortese, 
questo dovevo accettare. 

(Traduzione: Grazia D’Ina) 

Nella casa blu presso la Torre di Bismarck 

a F.P. 
quasi origine: camomilla e aneto essiccato  
nella stufa il fuoco davanti la porta l’immagine: salici 
nel ruscello sul cavalletto voltato 
dell’eredità mezza ricordata ferita nascosta 
nello stipite le tacche della nostra crescita 
con accresciuti in qualche posto e nomi di pietre tombali 
come testimoni al tavolo da cucina noi 
schiacciamo noci come parole 
tutto blu il mondo e dio 
bianco un cane si aggira intorno alla casa 
con denti d’acciaio sul pendio 
fruga l’erba non tagliata 
ci restano riserve di colori dici 
e tendi una nuova tela 
la casa si copre di vegetazione 
le tacche s’incrostano 
le noci s’imputridiscono 
la tela invecchia 
solo il cane 
conserva il fiuto 

(Traduzione: Grazia D’Ina) 

I morti vengono traslati 

in ricordo del cimitero di elno

Abbiamo coperto il cimitero con teli. 
Abbiamo profanato i nostri morti, 
spostate con segnali di stop tutte le vie – 
che finiscono ora ad un passo dall’altro mondo. 



THE EMLIT PROJECT392

raschiano l’eredità in vasi di ferro. 
“Prendiamo tutto e di più”, sento gridare 
e “mai più seppelliti, cremati vogliamo essere!” 

Chi si mette in disparte, sta in agguato – 
perciò tacciamo con coraggio il nostro dolore. 
Sopportiamo degli avi lo sguardo sulla nuca 
stringiamo la vanga, una corda d’appiglio, fune. 

Le fosse, esse diventano molto strette e ancora più fonde. 
Il quadrato del cielo diventa più piccolo e storto. 
Ci spuntano i gozzi nella casa di lino. 
I bambini giocano a sotterrare e ci dissotterrano 
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la città alla fine la campagna lì 
eravamo noi tutti e vivemmo dunque in  
relazioni sociali nuove 
Solo ora ricevetti posta 
anonima: Lei soggetto poetico Lei! 
ripresi piccioni zenzero pepe cavallo 
e mi detti pubblicamente per morto 
bambini gente ciao voletevi bene 

(Traduzione: Grazia D’Ina) 

E che cos’è la stufa 

che le ho regalato 
perchè non mi serviva 
da due anni 
allora gliel’accendo 
e le dissi vicino alla stufa 
due anni non l’ho accesa 
e ho dimenticato del tutto 
come la si accende 
e lei disse vedi 
non si deve morire
prima per dimenticare 
e io dissi sai 
allora si può anche 
restare a vivere lo stesso 

(Traduzione: Grazia D’Ina) 
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Lubina Hajduk-Veljkovi owa 

Raphael, il piccolo spirito 

Monika viveva nella città vecchia. Lì le case sono umide e hanno un solaio sotto il 
tetto. Le madri vi mettono ad asciugare i panni e tutti hanno uno stanzino per 
conservarvi vecchie cianfrusaglie. Anche le bambole di Monika riposano là. 
Un giorno Monika volendo cucire un vestito nuovo ad una delle sue bambole, corse su 
in soffitta per portare giù la sua piccola. Là, in un angolo, nel chiarore, scoprì uno 
spirito. Non un fantasma, no, piuttosto un piccolo spirito. 
“E tu chi sei?”, chiese. 
“Tu, tu mi vedi?”, rispose lo spirito. 
“Ma certo. E per giunta benissimo. I tuoi capelli sono ricci e marroni come il 
cioccolato”. 
“Ricci davvero? Io finora non mi sono mai visto”, si rallegrò il piccolo spirito. 
“Indossi una camicia verde, e i tuoi pantaloni sono marroni”, descrisse Monika 
meticolosamente. 
“E di che colore sono i miei occhi?, chiese il piccolo spirito pieno di curiosità. 
“Verdini. Ora però dimmi chi sei”, anche Monika era eccitata. 
“Sono Raphael. E sono qui già da tanto, tanto tempo”. 
“E perchè mai ti nascondi qui?”, anche Monika era curiosa. 
“Perchè, perchè, ohi ... mi vergogno  ad ammetterlo”, mormorò Raphael, lo spirito. 
“E va bene. Io mi vergogno per la mia brutta scrittura, la maestra mi sgrida sempre”, 
ammise Monika. 
“E io, io mi vergogno perchè non so volare”, confessò allora Raphael. 
“Tu sei uno spirito vero e proprio che sa volare?!” si stupì Monika. 
“No, non so volare. E’ proprio questo il guaio. Me ne sto qui solo e rintanato per 
questo motivo”. 
“Io tremerei dalla paura già da tempo. Tu no?” 
“Io? Di chi dovrei ancora aver paura?”, replicò Raphael lo spirito. 
“Degli uomini”. 
“Macché!!  Finché il solaio sta qui, posso restare. Ma questo non mi cambia nulla”. 
“Come mai?” 
“Perché non cresco. Come spiriti si deve ritornare ogni anno la dove si è venuti al 
mondo. Solo allora si cresce di un anno. Prima la mia mamma mi portava sempre con 
sè. Poi però sono diventato troppo pesante per lei. E da allora non cresco più 
nemmeno di un annetto”. 
“Che importa”, sostenne Monika, “cosa vuoi di più. Allora resterai per sempre un 
piccolo spirito”. 
“Tu vorresti rimanere per sempre ed in eterno una bambina?”, chiese infastidito 
Raphael, il piccolo spirito. 
“Mai e poi mai”. 
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“Descrivimi il posto dove sei nato!” 
“Siii…, era un castello vecchio e meraviglioso. Da tanto tempo è deserto. Le mura 
sono spesse e fredde, di un bel grigio cenere, crepuscolare, di un grigio-topo e qualche 
volta persino grigio argentato. Ci nascondevamo giù nel sotterraneo, ci davamo la 
caccia nei corridoi bui, le porte cigolavano meravigliosamente e potevamo scuotere le 
catene alla parete tanto che qualche volta rabbrividivamo noi stessi. Attraverso una 
fessura minuscola svolazzavamo nel cortile interno dove cresceva l’ortica...” 
“Santo cielo” esclamò Monika, “stai volando”. 
Ed era proprio vero: Raphael si era librato un pò in aria. Il grido di gioia di Monika 
fece tuttavia finire in una bolla di sapone la sua bella immagine facendolo atterrare di 
nuovo.
“Non noto niente”. 
“Finchè raccontavi ti sei sollevato di un pochino, poi ti sei spaventato e sei sceso giù”. 
“Io non mi spavento”, disse deciso Raphael, lo spirito. 
“Non raccontarmi favole. L’ho visto con i miei occhi” – insistette Monika sicura del 
fatto suo – “Racconta ancora”. 
“Per me. Nel cortile giocavamo a calcio, ma non con il pallone di pelle, con quello di 
rugiada. Io ho tirato le più belle palle di noi tutti. Guarda un pò”, Raphael, lo spirito, 
voleva mostrarle come lo faceva. E così dovette guardare verso il basso per vederla. 
Verso il basso?! “Accidenti!, gli scappò. “Riesco veramente a volare!” 
E allora incominciò a sfrecciare in lungo e in largo in soffitta come un vento 
impetuoso.
“Accipicchia!”, si stupì Monika di come all’improvviso fosse cambiato. Raphael non 
sedeva più cupo in un angolo lontano ma si agitava tutt’intorno facendo chiasso come 
un cagnolino. 
“Devo scendere di nuovo giù”, disse Monika dopo un pò. 
“Grazie mille per avermi insegnato a volare”, ringranziò Raphael dall’alto. 
“Questo sì che sarebbe proprio bello! Tu sapevi volare già da tanto tempo, solo che 
non ci credevi”, rispose Monika. Quando fu già nella scala, si girò e vide Raphael, lo 
spirito, allontanarsi dall’abbaino librandosi in aria. 
Si ricordò della sua bambola, andò a prenderla e lasciò la soffitta. 

(Traduzione: Grazia D’Ina)  
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GILLETE CONTOUR ovvero 
La prima réclame in Afganistan

“In nome del Padre, del Figlio” 
e della follia mondiale.

La notte si fa la barba 
con la lama del calice della comunione. 

Spalmata con un pò di burro di arachidi 
“a sua immagine”. 

Ai piedi della montagna il giorno travestito conta sbagliando 
il mormorio del silenzio 

Mentre un servo restituisce 
la sua caducità senza rughe. 

E tu guardi in via eccezionale nello specchio 
pettinandoti la lingua irsa di peli. 

Discendente di Caino, sei forse tu 
lo scalatore della morte claudicante? 

(Traduzioni: Grazia D’Ina) 

Giorgos Lillis 

Il più profondo abito del mare 

Fuori dalle mura cittadine 
ed in compagnia del mormorio del vento 
salii e raggiunsi il punto 
dove avrei assistito al sacrificio del sole per la notte. 
Le ninfe giocavano al gioco dei sassi con un pugno di stelle 
e da lontano si avvicinava in bici la luna. 
Nascosto sul pendio guardo 
il più profondo abito del mare. 

(Traduzione: Grazia D’Ina) 
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Non so quando l’ho deciso. Di prendere il tavolinetto, 
metterlo accanto alla finestra, 
sistemarvi la mia macchina da scrivere per aiutare 
i miei pensieri scrivendo, per penetrare nella desolazione del silenzio. 
Poi mi sorpresi a perdermi per ore 
non in immagini concrete del mondo esterno 
ma in cose che non riesco a spiegare facilmente, 
crepe della memoria, 
foto del cielo interiore 
simile ad un cameraman che filma  una terra lontana e sconosciuta. 
In questi momenti di solito il caffè si raffreddava 
non udivo né musica né voci. 
  Niente. 
Strana sospensione tra l’appena percettibile e il concreto. 
C’era vento, mi ricordo, e dentro c’era una bianca oscurità. 
Ed io un funambolo. Dalla finestra fino all’altro capo della montagna. 
Senza ferirmi attraverso i vetri della finestra 
verso le lontananze del mondo. 

I vicini maligni affermavano sempre 
che io fossi diventato pazzo 
ma io sapevo 
e li compativo perché non riuscivano a vedere, poverini, 
quello che non sapevo descrivere, poichè temevo 
non avrebbero resistito se  
fossero giunti al Molto. 

In particolare quando la macchina da scrivere divenne una macchina del tempo 
e mi condusse sulla sponda 
dove Ulisse si addormentò stanco 
e continuava ad avere sempre lo stesso strano sogno. 

Ciò che sprofonda è fuori dalla mia fortezza. 

(Traduzione: Grazia D’Ina) 
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Yüksel Pazarkaya 

IPPOCASTANI 

Tu sei turco 
“Tu non sei tedesco”, disse Stefan a Ender durante la pausa nel cortile della scuola. 
Per questo motivo oggi non voleva giocare ad acchiapparello con Ender. E per darne 
una ragione, disse solo: “ma tu non sei tedesco”. Ender era stupito e colpito. Stefan 
era il suo compagno di classe preferito, il suo amico di giochi migliore. Riuscì solo a 
domandare: “e perchè?”, 
Stefan non lo capiva. Che significa “e perchè?”. Forse che Ender si considera un 
tedesco? “Appunto, tu non sei un tedesco”, disse. “Tu non sei tedesco come me”. 
I begli occhi scuri di Ender s’intristirono. Il suo intimo ricalcitrava come se si fosse 
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Il padre di Ender non sa cosa dire 
La sera il padre di Ender ritornò a casa dal lavoro. Ancor prima che la porta si aprisse 
del tutto, Ender chiese: 
“Papi, sono turco o tedesco?” 
Suo padre era senza parole. 
“Perchè me lo chiedi?”, disse dopo una breve riflessione. 
“Lo voglio sapere”, disse Ender deciso. 
“Cosa preferiresti essere, un turco o un tedesco?”, chiese suo padre. 
“Cos’è meglio?”, replicò Ender con una nuova domanda. 
“Entrambi vanno bene, figlio mio”, disse il padre. 
“Allora oggi perchè Stefan non ha giocato con me?” 
Così sputò fuori il cruccio che l’aveva tormentato tutto il giorno. 
“Perchè non ha giocato con te?”, chiese il padre. 
“Tu non sei tedesco, ha detto. Che cosa sono io, papi?” 
“Sei turco, figlio mio, ma sei nato in Germania”, rispose il padre perplesso. 
“Ma i nomi dei bambini tedeschi sono diversi dal mio”. 
Il padre cominciò a balbettare. 
“Il tuo nome è un nome turco”, disse. “Ender non è forse un bel nome?” 
A Ender piace il suo nome. 
“Certo! Ma non è come i nomi degli altri bambini”, disse. 
“Non fa niente. Quello che conta è che sia un bel nome!” disse il padre. 
“Stefan però non gioca più con me”. 
Al padre di Ender gli si strinse la gola. Gli sembrava di soffocare. “Non essere triste”, 
disse ad Ender dopo un silenzio un pò più lungo. “Domani parlerò con Stefan. 
Giocherà di nuovo con te. Di sicuro è stato uno scherzo. 
Ender tacque. 

(Traduzione: Grazia D’Ina) 
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In inglese sono state pubblicate svariate raccolte da Sixties Press: Letter to a Friend: First 
Poems, City of Leeds (entrambe nel 1999), Under Any Sky (2000) e On Pennine Heights
(2003). Il suo romanzo in sinhala, Like the Wind, è stato pubblicato in inglese con traduzione 
della stessa autrice, dalla Sixties Press (2003). 

Agnès Agboton nasce a Porto-Novo, Repubblica del Benin (antico Dahomey). Ha 
frequentato la scuola di primo grado e parte della secondaria nella sua città natale e in Costa 
d’Avorio. Nel 1978 arriva a Barcellona dove termina la scuola secondaria e nel 1991 si laurea 
in Filologia ispanica (si specializza in letteratura) alla Facoltà di Filologia dell’Università 
Centrale di Barcellona. In bilico tra due culture, si mantiene costantemente in contatto con il 
suo paese natale, in cui ha realizzato diversi lavori di recupero della tradizione orale (canti, 
racconti e leggende, lodi familiari…). In Catalogna collabora da diversi anni con i centri di 
Recursos Pedagógicos de Departament d'Ensenyament de la Generalitat, scuole primarie, 
biblioteche ed altri enti, contribuendo alla diffusione della tradizione orale africana tra i 
giovani catalani e spagnoli. Oltre ad una serie di articoli ed interventi in programmi 
radiofonici (TVE, TV3, CITY TV), e conferenze, ha pubblicato i seguenti libri: La cuina 
africana (Columna, Barcelona, 1988); Contes d'arreu del món (Columna, Barcelona, 1995);  









THE EMLIT PROJECT408

Aonghas Macneacail è nato nel 1942 a Uig nell’isola di Skye, crescendo in un ambiente di 
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Yüksel Pazarkaya nasce nel 1940 a Izmir in Turchia. Nel 1958 si reca nella Repubblica 
Federale Tedesca dove studia prima Chimica, poi Germanistica e Filosofia. Nel 1972 diventa 
Dottore di Ricerca in Germanistica. Dall’inizio degli anni ‘60 Pazarkaja lavora come 
traduttore e giornalista in Germania ed in Turchia. Ha scritto libri per l’insegnamento del 
turco e del tedesco, ed è inoltre autore di libri per bambini.Gli sono stati conferiti numerosi 
premi, tra gli altri: nel 1986 il “Bundesverdienstkreuz” (La croce al merito della RFT), nel 
1989-90 e nel 1994 il “Premio Adalbert von Chamisso”. Ha accettato incarichi come 
Gastprofessor in varie università degli Stati Uniti, ed è, inoltre, alla ricerca di giovani autori 
di cui si fa promotore. Pubblica con regolarità nella RFT e in Turchia ed è membro della 
giuria del “Premio Adalbert von Chamisso”. Scelta delle opere: Heimat in der Fremde?
[Patria all’estero?] (Racconti), (Berlino, 1981); Ich möchte Freuden schreiben [Vorrei 
scrivere gioie] (Poesie), (Fischerhude, 1983); Irrwege/Koca Sapmalar [Strade sbagliate]
(Poesie in turco e tedesco), (Frankfurt sul Meno, 1985); Kemal und sein Widder [Kemal e il 
suo ariete] (romanzo per bambini), (Würzburg, 1993). 

Padma Rao è nata in India ed è cresciuta in Bihar. Dopo essersi laureata in letterata, si è 
trasferita in Inghilterra con il marito nel 1982. Negli ultimi diciassette anni ha scritto in indi e 
inglese e la sua opera è apparsa su parecchie antologie, tra cui The Redbeck  Anthology of 
British South Asia Poetry, a cura di Debjani Chatterjee (Bradford: Redbeck Press, 2000). Con 
Brian Lewis ha curato l’antologia multiculturale, Poetry in Action. E’ consulente artistica 
indipendente e dirige un’agenzia di gestione e formazione professionale della diversità 
culturale, Diversitywise; lavora inoltre per Northeast Arts e per la BBC e ha collaborato al 
programma Decibel. Attualmente sta lavorando ad un progetto di raccolta e pubblicazione di 
storie di vita di asiatici giunti in Gran Bretagna quarant’anni fa. Vive a Sunderland. 

Xavier Rodríguez Baixeras nato a Tarragona nel 1945, è professore di scuola superiore 
(Enseñanza Secondaria) a Vigo. Tra le sue opere vanno segnalate: Anos de viaxe (Vigo: 
Xerais, 1987) (Premio della Critica Spagnola), Visitantes (A Coruña: Diputación de A 
Coruña, 1991) (Premio G. Garcés de la Diputación de A Coruña), Nadador (A Coruña: 
Espiral Maior, 1995) (Premio da Crítica Galega), Beira Norte (Santiago de Compostela: 
Sotelo Blanco, 1997) (Premio della Crítica Española) e Eclipse (A Coruña: Espiral Maior, 
2001) (Premio Losada Diéguez). É autore di circa quaranta opere tradotte al galiziano, 
castigliano e catalano. Si è dedicato anche all’edizione critica e, occasionalmente, alla critica 
in convegni e giornali. 

Ana Romaní è nata a Noia (La Coruña) nel 1962. E’ scrittrice e giornalista e dirige da tredici 
anni il programma quotidiano di informazione culturale Diario Cultural de la Radio Galega 
(radio autonoma di Galizia) per il quale ha ricevuto diversi premi. E’ autrice delle raccolte di 
poesie Palabras de Mar (Santiago de Compostela: Ed. de Autor,1987), Das ultimas mareas
(A Coruña: Espiral Maior, 1994) y Arden (A Coruña: Espiral Maior, 1998); del racconto 
Marmelada de amoras (Pontevedra: Biblioteca Nova, 1997) e dell’ Antología Literaria de 
Antón Aviles de Taramancos (Vigo: Galaxia, 2003). E’ membro del Pen Club di Galizia e 
dell’ Asociación de Escritores en Lingua Galega. Ha partecipato alla creazione della 
pubblicazione femminista Festa da Palabra Silenciada e della Asociación Mulleres Galegas 
na Comunicación. Collabora come articolista a diverse pubblicazioni letterarie e di 
informazione generale. Ha partecipato a diversi progetti artístici: “Son da Pedra” con il 
gruppo musicale Milladoiro; “Son Delas” con solisti di musica galiziana, “Daquelas que 
cantan. Rosalía na palabra de once poetas galegas” della Fundación Rosalía de Castro, e ha 
realizzato gli spettacoli poetici "O outro extremo do paraiso" (1997) e "Lob*s" (1998) con lo 
scrittore Anton Lopo, "Catro poetas suicidas. Intervención poetica contra a levidade" (2001), 
"Estalactitas" con le scrittrici Anxos Romeo e Lupe Gomez  (2002). La sua opera poetica ê 
tradotta in spagnolo, inglese e russo, il suo nome compare in diverse miscellanee e antologie. 
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Abdulhadi Sadoun: nato a Bagdad nel 1968, vive a Madrid dal 1983. Ha lasciato l’Iraq dopo 
la guerra del Golfo ed è arrivato in Spagna per compiere gli studi di dottorato in Filología 
hispánica. Dal 1997 co-dirige la rivista e le pubblicazioni di ALWAH, l’unica rivista culturale 
in lingua araba, in territorio spagnolo, dedicata alle lettere arabe e, soprattutto, alla letteratura 
dell’esilio. Alwah ha pubblicato più di quaranta libri. È autore dei volumi di racconti, Al yaum 
yartadi badla mulataja bil ahmaru d i
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vallone nell’insegnamento e nei media. E’ presidente del CRIWE (Centro di Ricerche e di 
Informazione per il Vallone nelle Scuole) e redattore capo della rivista Djåzans Walon che 
pubblica specialmente articoli d'attualità in vallone.  

Mahmoud Sobh: nasce nel 1936 a Safad, località della Galilea nei pressi di Nazaret 
(Palestina). Nel 1948, dopo la creazione dello stato d’Israele, si rifugia con la sua famiglia a 
Damasco. Nel 1961 si laurea in Lingua e letteratura araba all’Università di Damasco e, dal 
1968, fa parte del Dipartimento di Arabo della Universidad Complutense di Madrid, nel quale 
è ordinario di Studi Arabi e Islamici. È un arabista di riconosciuto prestigio e, sia alle sue 
traduzioni, che alle sue creazioni letterarie, sono stati assegnati diversi premi, tra cui il Premio 
di Poesia del Consejo Superior de Letras y Artes d’Egitto (1958), il Premio Vicente 






