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dall'Africa occidentale e settentrionale, all'Egitto, alla Palestina, all'lrak, attraverso
residenti in Europa che hanno legami personali o ancestrali con quei luoghi.
L'Universita di Palermo contribuisce con testi in siciliano, un antico idioma ancor
0ggi in uso, e in albanese, che non solo é la lingua di molti nuovi immigrati ma é
sopravvissuto in alcuni paesi dell'ltalia meridionale presso comunita di profughi
albanesi fuggiti dalle persecuzioni turche nel XV secolo. Dalla Germania I'Universita
di Ratishona fornisce testi in serbo, una lingua slava attualmente confinata a due
piccole zone dell'est, vicino a Cottbus e Bautzen, ed anche testi in turco e greco, di
scrittori la cui storia personale & un manifesto della politica successiva alla Seconda
Guerra Mondiale, di attirare lavoratori nella ex Germania Occidentale. L'Universita di
Liége in Belgio presenta testi in due lingue regionali che si sono sviluppate
parallelamente al francese, il vallone e il picard, ed anche testi in lingala, linguaggio
introdotto in Europa da immigrati provenienti dall'Africa s
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ancora su quali siano le strategie migliori per tenere viva la lingua di una minoranza,
man mano che il bilinguismo e I'assimilazione diventano la norma.

Non c'é da stupirsi se alcuni dei lavori affrontano la stessa questione della lingua e i
problemi sollevati dalla traduzione, che con i loro aspetti pratici e filosofici sono
ulteriore argomento di dibattito accademico. Il rapporto tra la lingua di partenza e la
lingua d'arrivo non & semplice e le strategie di traduzione sono molte. Poiché la
traduzione secondaria O cioé la traduzione di una traduzione di una traduzione O
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nuove tecnologie di comunicazione e la rapidissima espansione globale dell'inglese
fanno si che molte lingue siano a rischio di estinzione, e che persino una posizione
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Il siciliano

| dialetti siciliani fanno parte della sezione siculo-calabro-salentina dei dialetti italiani
meridionali. Rispetto alle altre varieta della penisola, presentano una storia e una
evoluzione diversa e di particolare interesse.
Le principali ragioni di questa particolare posizione sono:

a) la centralita della Sicilia nel bacino mediterraneo, sin dall’antichita;
b) gli speciali e assai precoci rapporti con le lingue e le civilta greca e latina. Cio é
ravvisabile nel particolare vocalismo siciliano, diverso rispetto a tutte le altre aree
neolatine;
c) i variegati influssi e contatti culturali e linguistici che hanno caratterizzato la storia
della Sicilia: dopo i greci e i latini, la Sicilia € entrata in contatto con bizantini, arabi,
normanni, catalani, casigliani, e ci0 ha determinato una grande stratificazione
linguistica;
d) questo marcato intreccio di tradizioni linguistiche e culturali, si ravvisa anche nella
diversificazione attuale dei dialetti siciliani, che possono distinguersi in occidentali
(con le varieta palermitana, trapanese e agrigentina occidentale), centrali (con le
varietd madonita, agrigentina orientale e nisseno-ennese), orientali (con le varieta
messinese, catanese-siracusana e ragusana).

La tradizione linguistico-letteraria siciliana & contrassegnata da grandi e importanti
fatti e personalita: dalla Scuola poetica siciliana sviluppatasi in epoca medievale
attorno a Federico 11, sino alle grandi figure di Antonio Veneziano (XVI secolo),
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(«O fannullone, fannullone,
vai a studiare, fannullone!»)
me ne uscii.

Chiusi
la mezza porta; e a strisciare
la pergola passai
per la porta sgangherata
del pollaio.

Il sole,
lontano, a sfiorare la chiesa,
andava impallidito
verso le saline.

1

Buche profonde,
asciutte, nella trazzera:
ciottoli e solchi di ruote
di carretto; e svoltando
dal pollaio nell'orto

di Michelino, agli

in filari, piselli, zucchine
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e un albero

di fico: papiro
sui bordi dei canali

e il pennacchio

dell'orobanche che spuntava
rossiccia dalle fave.

Entrando, dal retro della torre,

per la strettoia di Bartolomeo
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1]

Ah come camminavo

con le mani nelle tasche
rincorrendo un‘ombra

- un volto - di donna

che nella testa mi bussava.

Muri di pietra bassi
scendendo dall'altura

di Cutusio: invecchiati,
con il muschio, i buchi
intasati di terra, o svuotati:
mentastro e tirinno,
polloni di fico selvatico,
rovi secchi...

La sentii
- la sentii, si, la sentii -
come un lamento la voce.

E ancora, ancora, nell'aria,
di donna...

Girai
lo sguardo nello spazio oltre
le agavi; e, deciso,
passando per il varco, mi infilai,
nel mezzo delle spighe: le reste, lunghe,
puntute, mi graffiavano
le braccia.

v
Era una giovinetta, buttata
sul frumento: le mani
sopra la pancia gonfia,
la veste sollevata sulle cosce
e dibatteva
la testa.

La riconobbi.
Benedetta di nome,
figlia dello zio Carmelo
Alogna, il giornaliero
che abitava all'inizio della strada
dov'e posta la cappelletta votiva.
Camminava diritta
- aveva gli occhi di fuoco -
mentre attraversava il baglio:
i capelli con le trecce
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e il petto prominente.

Non me ne ero accorto

mai, a guardarla

- con la tazza del lievito in mano
0 una brocca stretta al fianco -,
graziosa, che aspettava,
racchiuso dentro il grembo,

un bambino.

«Un figlio»
mi disse, mordendosi
un labbro. «Aspetto un figlio».
Restai shalordito;
e, intimidito,
mi venne la confusione.
Le cercavo, spostando
gli occhi, le parole: in un fiore
rosso di papavero,
le spighe di frumento
lontane, fino agli ulivi

e sulle mani

di lei, negli occhi chiusi
e aperti...

Sospird
Benedetta, raddrizzando
la testa, sfinita.
«Vai da donna Giulia, la cugina
di mia madre» mi disse
«e portala da me, ma presto,
corril»

\Y,

Era dentro il pollaio
donna Giulia, con il pane
e un pomodoro in mano.

Mangiava.
Le mollichine
le scrollava alle galline.
(Che zuffe - uno schiamazzo -
di beccate e rincorrersi...)

Un neo con tanti peli

aveva nero

e grosso ad un angolo

della bocca, gli occhi piccoli
come i maiali, e un turbante
in testa.
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Dai buchi della rete
le parlai.
Butto
il pane, il pomodoro,
strofino le mani
sopra il grembiule e usci.

VI

Trovammo Benedetta, come un sacco
vuoto, abbandonata.

Respirava, lamentosa.

Sulla fronte, sulle guance

sudata e lungo tutto

il collo; gli occhi appassiti

e pallida.

«Scostati» mi disse donna Giulia.

La osservava,

toccava...

Si gird
verso di me. «Il dottore,
corri a chiamare, subito»
mi disse.
«No, il dottore no»
scattd Benedetta.
«Allora ti portiamo
a casa» le disse donna Giulia,
tagliente.
«A casa no,

no, a casa no» imploro,
spaventata, la ragazza.

Donna Giulia
si alzo. «Vai a chiamare
qualcuno» mi grido.

«Sua madre,
suo padre, chiunque,
vail»

VIl
Entrai nel casolare
di corsa.

Due minuti
e pedalando forte
giunsi fino al gruppetto
di case, a San Leonardo.

Bussai alla porta del villino
bianco del dottore.
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La zia Francesca, anziana,
con il camice, i capelli

a crocchia e le labbra rosse
apri.

Parole mentre il cielo

turchino si faceva

grigio (un carretto

passava cigolante

dalla strada: carico di sarmenti
e fieno, il contadino

con la coppola e un cagnolino
altero sotto I'asse).

Scuoteva, impotente, la testa
la zia Francesca, mentre parlava.
«Non c'é» diceva.
«Piu tardi...»
Le braccia aperte,
in croce.

«Non c'e. Piu tardi, non c'e»
ripetevo tornando

e shattendo
col fiatone le ruote
nelle buche del sentiero.

Nel posto segnato

- c'erano cicale,

rane che cantavano -
mi fermai.

Rovesciai
la bicicletta sopra
le agavi
e scavalcando
ciuffi d'avena selvatica,
orzo, cicerchia,
mi addentrai nel frumento.

Non c'era nessuno.

In un angolo una chiazza,
larga - un massacro -

di spighe ammaccate,
calpestate...
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VI

La casa di donna Giulia

era nel silenzio e aveva qualche barlume di luce;
cosi da Benedetta: spiragli

deboli dalle persiane

chiuse.

Passai dalla strettoia

lungo un fianco

della torre, e sbucai

nello spazio di case attorno al pozzo.
Sul sedile,

Bartolo Scannapécuri

teneva suo figlio Vincenzo
sulle ginocchia, a cavalcioni,
e gli diceva «Partiamo»
tenendolo per le mani
«andiamo a Palermo, a Roma,
piccolo mio, a spasso»

e faceva rimbalzare le gambe.
Rideva il bambino

con due soli dentini...

La zia Dorotea, col bacile
nelle mani, ricolmo,

si sporse dall'uscio

e butto, a ventaglio,

scura la liscivia

nel cortile.

«O Nino»
mi disse «un poco
e ti colpivo» ridendo
sdentata.

Li salutai infilando

il passaggio tra la concimaia
e la gebbia di mio zio
Girolamo.

In un cantuccio
della pagliera, al buio,
sopra sterco e urina,
steli di fieno, infiorescenze
di sorgo, la capra
di Paolo Ticchiticchi,
vecchia, con i capretti
chiusi nel mezzo tino.
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IX
D'improvviso, spalancate
le persiane, di luce
il giorno riempi
la camera: San Leonardo
a una parete, il Crocifisso,
e in un angolo
un tavolo, due sedie
accanto al letto; un piatto
sulla cassapanca, vuoto.

«E tardi?» assonnato

- appoggiato su di un gomito
e la mano

a solecchio - mormorai.

«E mattinata brutta»

disse mia madre «brutta:

di colpo, questa notte,

€ morta Benedetta».

«Morta?» quasi gridai.

«Morta» disse mia madre

«morta: a quindici anni...»

X
La vidi. Era sgonfia,
rigida Benedettina:
piatta nei fianchi e sulla
pancia: un vestitino
corto sulle ginocchia
e una corona
in mano.

Sua madre, la zia Maria,
seduta al capezzale,
grassa, con la pappagorgia,
sventolandosi la faccia
soffocata «Non posso
pensarci...» delirava.
«Questa figlia mia assennata,
questo tesoro...

O sventurata.
E come posso avere
conforto...»

La trattenevano
Grazia la Siccia e Antonia
Faccirama, per le braccia.

«E che sono stata, io, sono stata»



diceva la zia Maria

a piantare i chiodi

al Signore, che sono stata,
ditemelo, i0?»

E lo zio Carmelo Alogna,
in un angolo, rannicchiato,
con le mani sulle ginocchia
«Non torna piu, & inutile,
non tornax» ripeteva.

TRADUZIONI ITALIANI
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La minoranza albanese in ltalia

L’emigrazione albanese in Italia data a partire dal secolo XIV, ma é soltanto a partire
dalla seconda meta del secolo successivo che consistenti nuclei di albanesi si
insediano nelle regioni dell’Italia meridionale. Ancora oggi questi albanesi, profughi
di Giorgio Kastriota Skanerbeg, si definiscono arbéresh, parlano arbérisht e abitano
nell’Arbri, ricordando cosi I’antico etnico dell’Albania (oggi sostituito da shqiptar,
shqip e Shqipéri). La lingua arbéreshe costituisce un ramo autonomo del gruppo
dialettale tosco, diffuso nel sud dell’ Albania, e si differenzia notevolmente dal ghego,
diffuso nel nord dell’Albania. Le aree italiane in cui & presente la minoranza
linguistica italo-albanese e dove tutt’oggi si parla I’arbéresh conta 50 centri (41
Comuni e 9 Frazioni di Comuni) distribuiti in sette regioni: Abruzzo, Molise,
Campania, Puglia, Basilicata, Calabria e Sicilia. Non esistono, alla stato attuale, dati
statistici precisi sulla consistenza numerica della minoranza di lingua albanese
residente in Italia, né sono sufficienti e attendibili i dati ricavabili dai censimenti
ufficiali perché, oltre agli albanofoni residenti nei centri di storico insediamento, folti

ar
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Giuseppe Schiro Di Maggio

Ha molti fiori la ginestra

atto unico

Lo studio del drammaturgo.
DRAMMATURGO, ANGELA, GIORGIA, MATTEO,

DRAMMATURGO - (E' al computer e scrive. Bussano.) Chi é!

ANGELA - (Da fuori) Noi.

DRAMMATURGO - (Si alza per aprire.) Noi chi!

GIORGIA - (Da fuori) Sorpresa!

DRAMMATURGO - (Apre) Ah, voil

ANGELA - Aspettavi altra gente!?

DRAMMATURGO - No. Entrate, mi fa sempre piacere vedervi.

MATTEO - Anche a noi vedere te!

DRAMMATURGO - (Prende posto dietro la scrivania.) Accomodatevi!

GIORGIA - Scrivevi qualcosa? (Accenna al computer acceso.)

DRAMMATURGO - Mah, cosi, un'idea da mettere per iscritto...

ANGELA - Siamo venuti per farti una proposta.

DRAMMATURGO - Ditemi.

MATTEO - Ne abbiamo gia parlato tra noi...

DRAMMATURGO - Va bene!

GIORGIA - Dato che ricorre il cinquantenario di Portella della Ginestra...
DRAMMATURGO - Ho gia capito. Ma continuate...

GIORGIA - ... Non sarebbe il caso di preparare qualcosa da mettere in scena?
DRAMMATURGO - Su Portella sono state scritte pagine e pagine di libri, di giornali,
che gia sono di per sé drammatiche. Che bisogno c'é di un dramma in piu.

GIORGIA - Non € in piu. E' il dramma nostro, cioé portato in scena da noi.
DRAMMATURGO - Non ¢ facile comporre un dramma originale su Portella!
Sarebbe come scrivere un testo scolastico: le vicende sono note...

ANGELA - Potresti provare. Gia qui hai tre personaggi.

GIORGIA - (Ad Angela) Attori vuoi dire. | personaggi li inventa chi scrive.
ANGELA - Si, volevo dire attori: oltre a noi tre, c'¢ il gruppo...

DRAMMATURGO - Mi piace che abbiate fiducia in me, perd sono perplesso.
ANGELA - Perché perplesso!

DRAMMATURGO - E' un argomento delicato. Non fraintendetemi. E' un argomento
delicato come resa originale drammatica. VVoglio dire: gli arbéreshé di Piana e i nostri
vicini di San Giuseppe Jato e di altri paesi, hanno vissuto sulla loro pelle la tragedia di
Portella: hanno visto morire i loro cari, c'erano perfino bambini, hanno visto il colore
del sangue, ne hanno sentito I'odore. Alcuni dei partecipanti alla festa del 1° Maggio
di allora sono ancora vivi, anche se anziani: sarebbe un pubblico troppo attento e
critico. Un conto é la celebrazione della ricorrenza con discorleb,8musce s chnti un'
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DRAMMATURGO - Non so... E' un argomento troppo esposto alle opinioni non dico
politiche, ma letterarie. Potrebbe venir fuori un testo enfatico...

MATTEO - Non credo. Quando hai scritto parti drammatiche, ti sono riuscite, anche
se inframmezzate alla comicita, quella amara, pero, e ironica.

ANGELA - Temi forse di non trovare attori adeguati...

GIORGIA - Noi, per esempio...

DRAMMATURGO - No, no, voi siete bravissimi. Il dramma &, pero, piu difficile
della commedia...

GIORGIA - Si, & un problema di impostazione e di interpretazione, ho capito!
ANGELA - Questo spiega la tua perplessita: l'attore dilettante non e fatto per
interpretare i drammi.

DRAMMATURGO - Non esageriamo. Se studia bene la parte, I'attore dilettante puo
riuscire a far bene sulla scena.

MATTEO - Se tu pensi che non siamo all'altezza di interpretare un dramma, allora il
discorso & chiuso.

DRAMMATURGO - Quando parli cosi serio, Matteo, mi convinci del contrario: stai
gia interpretando il dramma di chi non sa interpretare i drammi...
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S. LASCARI - Vorrei intervenire anch'io. Molto e stato scritto sulla strage di Portella
della Ginestra; ma di piu per gli aspetti politici del fatto che per I'aspetto umano,
voglio dire della morte reale, dolorosa di ciascuno di noi...

MATTEO - Non credo sia cosi. Qui a Piana siete stati onorati come singole
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DRAMMATURGO - Ma & per questo che ritengo impossibile scrivere un dramma,
come dire, adeguato...

V. ALLOTTA - lo allora avevo vent'anni. Ditemi se e possibile dover morire a
vent'anni! Avevo una gran voglia di far festa con i miei amici e compagni - e chi non
ce I'na a vent'anni la voglia di fare festa! - che poi la festa era mangiare carciofi lessi,
le prime fave, qualche fetta di formaggio portata da qualche amico, ché noi non ne
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M. CLESCERI - Penso che nemmeno degli attori professionisti potrebbero essere
adeguati a rappresentarci sulla scena...

Viene aperta una tenda dello studio; il Capobanda é seduto, il Bandito, accanto a lui,
in piedi. Tutt'e due sono armati e incappucciati. Sorpresa da parte di tutti gli altri. Le
vittime della strage si allontano verso lo scenario di fondo. C'¢ un silenzio
imbarazzante per la presenza dei due banditi.

DRAMMATURGO, ANGELA, GIORGIA, MATTEO, CAPOBANDA, BANDITO

DRAMMATURGO - Chi siete?!

CAPOBANDA - Chi siamo? Non lo so. Lo voglio sapere da voi.

DRAMMATURGO - Perché armati e incappucciati?

CAPOBANDA - Se devo svolgere il mio ruolo, voglio mantenere l'incognito.
DRAMMATURGO - Non voglio personaggi in incognito. Toglietevi il cappuccio.
CAPOBANDA - Non possiamo. A noi & stata commissionata un'azione dimostrativa,
che richiede abilita e segretezza: non possiamo toglierci niente. Oltre agli uccisi, non
possono non essere presenti anche gli uccisori! E noi siamo quelli dell'agguato!
DRAMMATURGO - Non si pud mettere in scena un dramma senza sapere con chi si
ha a che fare! E poi non & mia intenzione mettere in scena alcunché: non voglio
nemmeno per ischerzo permettervi di sparare a della gente inerme!

CAPOBANDA - Inerme? Quella non é gente inerme! E' gente pericolosa. E' gente che
pensa. Che incomincia a pensare, magari. Ma pensa. Ha i pensieri, le idee, gli ideali!
E' gente pericolosa! Crescono di numero ogni giorno di piu: diventano folla, popolo: il
popolo che pensa é pericoloso! 1o ho un incarico molto semplice: sparare alle idee! Se
riesco a sparare in testa a quella gente & ancora meglio: é li il centro dei pensieri!
DRAMMATURGO - Ma sieti attori voi o personaggi? Da come parli mi sembri
troppo convinto di quel che farai!

CAPOBANDA - Ho imparato bene la parte. Sono attore quando agisco per conto di
altri e sono personaggio quando agisco per conto mio!

DRAMMATURGO - E in questo caso?

CAPOBANDA - Sono stato invitato a dare una lezione al popolo li a Portella della
Ginestra. Mi hanno consigliato di sparare in aria, per intimorire: le schioppettate
fanno paura a tutti! Certo pud succedere la disgrazia che qualche pallottola colpisca
nel mucchio, mi hanno detto! Sparare in aria! Che senso ha? Dovrei fare l'attore che
spara in aria: bum, bum! E avrei finito di recitare! lo ci voglio aggiungere del mio!
Questa marmaglia non merita altro! Mi apposto Ii sul costone della Pizzuta e faccio
mirare bene! Sara una festa del 1° Maggio come dico io! (Viene proiettata la scena da
film dei banditi che si appostano.)

DRAMMATURGO - Toglietevi il cappuccio!

MATTEO - Non possono: il male non ha volto!

ANGELA - Troppo comodo: il male ha un volto, che in altre parole vuol dire: il male
€ una persona fisical Che poi sia lui, di sua iniziativa, che produca il male, o sia
soltanto un esecutore materiale, mandato da altri, non credo che cambi molto!
GIORGIA - E' vero; pero € piu colpevole del male fatto I'esecutore materiale o il
mandante?

MATTEO - Mi pare logico che sia piu colpevole il mandante! E' lui che ordina; I'altro
esegue quanto ordinato dal mandante! Se uno condanna solo I'esecutore del male, il
mandante puo ricorrere ad un altro esecutore: la fonte del male é chi ordina!
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qualcuno a Piana sapeva quel che sarebbe successo. Ma era il clima di paura e di
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lezione! La lezione ammazza qualcuno e ammorbidisce gli altri! lo dicevo "sparate,
sparate, sparate” e i colpi andavano git come grandine...
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Il gallego in Spagna

Il gallego & la lingua di circa 2,5 milioni di persone del Nordovest della penisola
iberica, della maggior parte degli abitanti della Galizia. E una lingua neolatina che
appare nei testi legali e nella poesia del XII secolo e che si evolve come il portoghese
fino al XV secolo. Tra il XVI e il XVIII secolo scompare totalmente dai testi scritti e
verso la meta del secolo XIX ha luogo una rinascita della lingua e della cultura
galiziane. Anche se il gallego, nel 1936, e riconosciuto come lingua ufficiale della
Galizia, la guerra civile impedisce I’applicazione dello statuto e fino alla Costituzione
del 1978 non si verificano le condizioni per la normalizzazione del gallego che, nel
1981 é dichiarato lingua co-ufficiale della regione insieme al castigliano. Secondo i
dati della Xunta, il governo autonomo della Galizia, piu dell’83% della popolazione
della regione lo parla, un 46% lo legge e un 27% lo scrive. Negli ultimi anni si sono
realizzate numerose campagne di sensibilizzazione per dare prestigio al suo uso,
grazie alle quali sono aumentate le case editrici che pubblicano in gallego. Dal 1994
esiste un quotidiano, O correo Galego, esclusivamente in questa lingua, e dal 1984
una radio e un’emittente televisiva autonome.

Ana Romani

Nudi

1
Piantata
in mezzo al cuscino

questa donna sprofondata
precipitandosi

sopporta la luce

per illuminare la ferita
aprire in canali

le coperte

Guarda ventre gonfio
la sua dura gestazione
di invalida

2

Tendere la corda
tirare il capo

che rompa

chi pendera dall’albero?
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3

Questa donna

che si appende dall’ultimo piano
oltre I’impalcatura

per pulire con le sue vertigini

i resti di paura

le macchie di unto

4
Atroce miraggio

il deserto che esplora

strappa le viscere scava

nell’arida terra di mutezza senza nome
-qual é la sua gola?-

scava con le mani

nel silenzio arruffata scava

Per lei la pena:

scavare e comprimere ritratti
bere il suo succo di rabbia
scoprire cosi I’inganno

5

Gli abiti della bimba che calza sandali a dicembre

colei che non domanda né sa né vuole sapere

colei che solamente lambisce con ferocia indolenza stalattiti

che i giorni abbandonano nel suo album di principessa

si dipana questa donna

e si lancia nel vuoto

come quando giocava con le bambole e cresceva e incespicava nella corda
come quando le ore si ruppero e strariparono

i fiumi che le scorrevano dentro

6

Ho sognato un giorno che io ero e ho scoppiato i palloncini
adesso sgonfio la mia gestazione di invalida

e deposito garze nei buchi dei cementi

(Traduzione: Daniela Tomaselli)
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Chus Pato

Superhbi cigni, come iceberg
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L’Arabo in Spagna

L’P
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— Parlaci di quello che sai, delle tue stuoie.
E trascinano la parola come un telo steso.

La gente, qui,

mi scambia per un narratore
e mi porta, gentilmente,
con bonta,

tra le sue braccia.

(Traduzione: Carla Prestigiacomo)

Talat Shahin

La stella cadde dalla tua mano
Al poeta Amal Dunqul

Vedo sul tuo petto il sangue rappreso
nella pupilla della stella della notte,
sogno e sangue nella gola della valle.
Tu..., caduto,

assassinato a mezzogiorno.
Ti piangono i canali del Nilo,

il sole,
gli alberi.
Tu sei la promessa disseminata,
tu..., il tempo vinto.

*k*k

Non guardare indietro,
cadde la stella.
Cadde dalla tua mano,
per accendersi nel suo petto.!

*k*k

La tua sposa mi dava calore nella notte,
il tuo colore mi doleva nei suoi occhi,
mi inquietava.

Dimenticai il pane duro,

il sedimento di sale

su labbra secche per la sete del deserto.

*k*k
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Il tuo colore mi doleva nei suoi occhi,

la tua ferita mi circondo quando ci accarezzammo,
era appiccicosa.

Fuggo da te al sentirti tenero nel suo seno

disegnato il tatuaggio della notte,

fuggo al sentirti bambino che corre

raccogliendo il sale del deserto,

la stella marina e i crini dei cavalli.

*k*k

Adesso & inverno,
la tua ferita sanguina
trema,
disegna un bambino,
scrive versi,
un popolo.
Si apre il velo della notte
e canta in silenzio.

*k*k

Quando te ne andasti,
non occultavi il tuo viso al silenzio?
0 nuotavi nel tempo morto?

*k*k

Non guardare indietro,
cadde la stella,
cadde dalla tua mano,
per acc
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Mahmud Sobh

Mulino di nostalgia
A mio figlio Tarek

Ah, Toledo... Toledo...

Sono qui, ancorato al tuo fossato,
teso al vederti venire

a riscattarmi dagli artigli del Tempo,
dalla terra viscosa.

Aspetto ancora in fondo al precipizio,
senza che una mano si tenda su di me;
non vedendo che

i tuoi alberi che brillano da lontano,
come un fuoco sulla vetta.

Aprimi, Isola di Luce,

anche solo per un istante,

il Tempio

e le Case del Signore.

Figlio di Galilea!, da quando sono nato
Porto la croce

E irrigo con il mio sangue il Golgota.

Ah, Toledo... Toledo...

Ho sete.

Non c’é una goccia che mi plachi?
I mio orto, 13, in Galilea,

non é piu il mio orto,

e il mio orcio da tempo ¢ asciutto.
Oh, porto della Storia

La mia storia & finita

Quando ho dimenticato il mio nome.
Accoglimi nel tuo grembo
Galleggiando tra le onde.
Abbracciami.

Mi hanno proibito

Il sapore della Terra,

il vino dell’amore,

il calore di casa.

Abbi pieta di me.

Sono come il Mulino del Moro della tua terra.
Mulino di Nostalgia.

Mulino della Mancha,

senza pale

né acqua.

Sono un enigma,

Volto del triste Cavaliere.

Un problema sterile.
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Come se fossi lo stesso Tago
Che, per timore d’annegare,
si fa cavigliera ai tuoi piedi.

Ah, Toledo... Toledo...

Quando mi facesti passare sotto i tuoi archi
Ogni arco era come una lama.

E una spada damascena,

del colore della tristezza di Damasco,
Ogni angolo.

Le tue lanterne

Mi andavano pugnalando

Con sguardi d’odio.

La mia ombra mi rinnegava,

e la seguivo.

Ma, dietro di me, veniva correndo.
Giuro la mano del Cristo della Vega
Che non mi aveva mai visto,

che giammai aveva sentito la mia storia;
che non caricai la Croce, come Lui,
nemmeno un giorno;

che non sopportai il peso della mia tragedia
né calpestai la Galilea.

Poiché non feci la terra

Della mia terra.

*k*k

Ah, Toledo... Toledo...
Sono sull’orlo della morte!

Ah Toledo... Toledo...

Sono qui, ancorato al tuo fossato,
teso al vederti venire.

Sono qui,

Di nuovo con la commedia.
Vengo da te

Nazaret.

Dov’e il mio sepolcro?

Come si sente sperduto
Chi perde la sua Casa!

Ah, Toledo... Toledo...

 Alberi di un’imbarcazione.

(Traduzione: Carla Prestigiacomo)
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L’Amazic

L’Amazic ¢ la lingua parlata nel Nord dell’ Africa, soprattutto nella parte mediterranea
del Marocco e dell’Algeria. Questa lingua ha problemi di funzionalita e
standardizzazione, giacché non é stata sostenuta dai governi che hanno dato priorita0 e
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I suoi occhi brillavano come carbone ardente
La sua bocca era cosi grande come la luna nel quarto crescente.
Aveva i capelli legati alla coda

Come catene legate alla sua coda.

Gli anziani si riunirono,

Sacrificarono un agnello e una pecora,
E un paio di recipienti pieni di sangue
Perché li beva e vada via

Un giovane si alz3 TDbzE62 e griazE62 con for3 TDba
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Il gun

I Gun sono un’antica popolazione del golfo di Guinea che abita nel Sud-Est
dell’attuale Repubblica del Benin (ex Dahomey). Prima dell’occupazione francese,
fondarono un regno, la cui capitale fu Hogbonu (“la grande porta”), I’attuale Porto
Nuovo.

Sono uno dei circa trenta gruppi socio-culturali che convivono nella Repubblica del
Benin ed hanno dato vita, a loro volta, ad un certo numero di identita omogenee dal
punto di vista linguistico. Il “gunghé” (la lingua dei gun) appartiene allo stesso ceppo
linguistico di fon, aja, yoruba, xwla, ayizo, ecc., che derivano e risentono
dell’influenza del substrato linguistico delle popolazioni dell’area culturale
denominata Aja-Tado (situata nel Golfo di Guinea e che occupa territori appartenenti
agli attuali Gana, Togo, Benin e Nigeria), popolazioni che emigrarono agli inizi del
XVII secolo verso le regioni boscose del golfo per stabilirsi dove attualmente vivono.
Dei sei milioni di abitanti del Benin, 1’11,6% parla il gun.

Il gun €& una lingua tonale, come la maggior parte delle lingue dell’Africa
subsahariana.

I popoli africani, di tradizioni orale, crearono una letteratura nelle loro rispettive
lingue — se ne sono registrate circa 1500 in tutta I’Africa Nera -, che fiori in vari
generi come epopea, leggende, racconti, canti iniziatici, ecc. e che, in assenza di
scrittura o alfabeto proprio, si sono trascritte, in generale, usando i caratteri arabi o
latini. Si tratta quindi di una trascrizione fonetica che cerca di raccogliere, per quanto
sia possibile, lingue in cui i toni svolgono un ruolo fonologico essenziale. Lingue
africane nelle quali i diversi livelli tonali (alto, medio, medio-alto, basso) sono
fondamentali per comprendere il messaggio che trasmettono.

Per quanto riguarda la scrittura delle mie poesie in gun, ho cercato di trascriverle
adattandole alla fonetica spagnola, prescindendo dai segni diacritici e altre grafie
linguistiche per aggirare, quando & stato possibile, il problema che rappresenta la
scrittura di questi toni, poiché non ho voluto servirmi dei segni eruditi che usano
linguisti e antropologi — di difficile comprensione per il pubblico non specializzato — e
non ritenevo adeguato ricorrere alla trascrizione musicale in un pentagramma o, per lo
meno, in un “trigramma”.

Il lettore, quindi, deve sempre tenere presente che la sua lettura potra solo avvicinarsi
al suono reale.

Agnes Agboton

Lontano

Lontano, cosi lontano ormai
Il manto caldo del vento
E il sudore che impregna la terra.

Lontano, cosi lontano ormai
la terra rossa che abbraccia i miei
e beve, lentamente, I’acqua del yoho!
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Mentre il mattino raffredda i miei sogni
E i miei piedi nudi si trascinano
su questi mattoni senza sete.

Dove, dove, € la terra rossa,
il sangue delle generazioni,
I’ardente sodabi’ degli dei?

Dove, dov’e la terra rossa?

! yoho: altare familiare
2 sodabi: distillato di palma

Canzone dell’amore difficile

|

I miei occhi cercano nudi

Nel paese delle maschere

Dove anche i sorrisi si travestono.

Ci sono nel tuo corpo nudo resti di vesti lontane?
A volte, anche le tue mani si travestono?

I
I tuoi occhi sull’altalena
Vanno dal sorriso al pianto.

Sorridono pieni di lacrime,
piangono tra le risate

e rimane sempre un piccolo spazio
per il timore.

I tuoi occhi sull’altalena

vanno dal sorriso al pianto;

vanno dal pianto al sorriso

e si aprono al timore.

| tuoi occhi sull’altalena.
Fiori neri, riso e pianto.
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Francesc Parcerisas

Album di scrittore

Le sue mani, affaticate forse dall’esistenza,

ti turbano la memoria e i sensi:

solamente scrivere accanto al bosco al crepuscolo
e ascoltare, all’altezza del foglio, un vento

che ricorda il mare e I’infanzia sommersa.

Anche le parole precise svaniscono e si perdono
come la cenere sul fondo della tazza di caffe;

e sulla pettorina cadono i fili di tabacco

mentre la sigaretta si consuma tra le labbra.



TRADUZIONI ITALIANI 365



366 THE EMLIT PROJECT

Anna Aguilar-Amat

Sconti

Mi sono spogliata lentamente davanti

a quell’altro specchio del camerino, perdute

le proporzioni. Ho visto che alcune

tue parole tenere sono rimaste prigioniere

tra le pieghe del mio reggiseno. E alcuni piccoli
sciatori sono scivolati facendo zig-zag

e confusione d’orzata sulle mie spalle: erano

i tuoi scherzi. E che sono difficile e un altro

paio d’improperi sono rimbalzati sullo sgabello con
un rumore di grucce. Uno dopo I’altro

i tre vestiti discreti che ho scelto pigramente nel
negozio come se piacerti fosse necessario.

Sembrano ricordi di fanciulle; a volte le vedo in
passerella attraverso il tuo sguardo muovendo

i fianchi e i conti brillanti del tuo desiderio. Non

gli sono ostile: i loro umori ti hanno condotto a me.

E immagino altre donne, che precedo e

sorrido: il soffio tiepido tra i capelli della mia canzone.
Vedo le voci... “La cerniera domina, i bottoni

si curvano”. La banalita suona uguale in europanto.
Ne ho uno nell’armadio per quando ti vedro.

Adesso suona Gardel

nella scatola un intreccio e frastuono di adolescenti di
professione e gente ricca ed io come una bimba con un mazzo
di garofani avvolto in carta di giornale.

Lo so che non & poetico. E solo una volgare

storia (e cosi piccola) del passare delle ore

che ti seguono. Come un cristallo di zucchero che gira
nella giostra di una tazza per la forza centripeta che
qualcuno fa muovere. A poco a poco mi disfaccio senza
il perdono che mi farebbe sparire e mi trasformo

in té con ghiaccio, con la torbida speranza che la sete
della premura mi regali un altro istante, che mi lasci
la mancia di una mattina ripetuta,

la mancia di una mattina ripetuta

di baci.

(Traduzione: Daniela Tomaselli)
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Gaelico e Gallese

Le lingue celtiche un tempo erano parlate per tutta la Britannia. Virtualmente tutti i
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una lama affilata
separa le nostre parole

leviamo un inno

alla lingua che resto dolce
smussiamo col canto
quella che separa.

(Traduzione: Maria Carla Martino)

Maoilios Caimbeul

3.3.2000

Terribili alluvioni
i‘n Mozambico. Un bimbo
E nato su un albero.

Non sappiamo
di vivere. Forse
non viviamo, all'asciutto.

D'ora innanzi
gli alberi mi lanceranno grida
quando piove.

Piume cadenti

Si comincia a comprendere
che non basta cantare

anche se il canto & bello

che cantare non serve a molto
se un fucile € puntato alla testa

e l'uccellatore & una sharra della gabbia

in cui fischiamo.

Si scorgono i cieli lontani,

attraverso magnanime finestre;

si anela alle vette.

Mentre echeggiano spari da vicino e lontano
€ poi i messaggeri

piume da distanze remote

che cadono dall'alto.

(Traduzioni: Maria Carla Martino)
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Meg Bateman

Elgol: due punti di vista

Guardai la vecchia cartolina,

le case come escrescenze del suolo,

le cime incombenti

segno della maesta di Dio,

prima che le montagne divenissero un‘attrazione
0 uno spartiacque tra lavoro e svago

tra sacro e profano...

e porsi I'immagine al vecchio.

“Ti rende triste, Lachie?” chiesi

mentre l'osservava in silenzio.

“Triste? Bah! Per niente!

Per un momento non riuscivo a collocarla,”
e indico una mucca in primo piano.

“E' la Gialla, la seconda vitella della Rossa.
Sai, riconoscerei ogni mucca

nata qui durante la mia vita.”

(Traduzione: Maria Carla Martino)

369
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Cymraeg/ Gallese, € una lingua celtica strettamente connessa a quella parlata in
Cornovaglia e in Bretagna. 1l suo precursore, il Brythonic, un tempo era parlato in
tutta la Britannia. Tuttavia le i
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! mabinogi vuol dire “storia di eventi o imprese di giovani.” E' usato per una collezione di
antiche leggende gallesi, su Pryderi, Rhiannon e Bran, trascritta per la prima volta nel
Medioevo.

2 “nutrire ossa minute” & una espressione gallese che vuol dire che una ragazza & incinta.

(Traduzione: Maria Carla Martino)
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Al mio traduttore

Ora che mi hai ricevuto, dottore,
con viscere e cervello

asportati, senza pitl sangue
né respiro, in ghiaccio,

puoi procedere
ed operare senza nausea.

Effettua nella cavita
un trapianto pulito di te stesso.

E a sutura finita,
nessuno vedra traccia della tua mano.

Potrai trovare allora
un nome per me.

(Traduzione: Maria Carla Martino)
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antenati. La facilitd di movimento fra Asia e Europa sara fondamentale se queste |
lingue devono continuare ad essere usate creativamente in Gran Bretagna.
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Una domenica sono andata alla Chiesa di Cristo

e alla Moschea del Pane e della Carne di Nazrul.

Dall’altra parte del tempio vivono le caste basse;

credo che ora non abbiano pit la campanella legata addosso,
pero a Benares, Gaya, Vrindavan

devo difendere il borsellino dai traffichini del tempio.

Ho fatto fallimento nelle grinfie degli affaristi religiosi Ajmer.
La combriccola della moschea s’é fatta d’oro con i tappeti rossi.
Non serve invocare “Dio, Dio!” nella Strada del Divino.

Tornando a casa, carica di due borse pesanti

un giovane d’oggi con i buchi alle orecchie mi cede il posto.

Un uomo tatuato m’apre la porta e m’aiuta a scendere.

Tornando a casa, nel freddo, Zio Karim mi grida

“Vieni a bere una tazza di te per riscaldarti!”

Un vicino che conosco appena mi porta le borse fino alla soglia di casa mia.

L’esistenza di Dio e come una piccola scintilla —

non nella Strada del Divino né nell’Angolo di Allah Sereno,

non nella Chiesa di Cristo né nella Moschea del Pane e della Carne

dove si pud mangiare a sazieta —

ma in una tazza di té, in un posto ceduto sull’autobus, nell’aiuto che ti viene offerto,
in cose piccole cosi.

'Khuda Baksh: frase standardizzata che in arabo indica Dio; il nome di una strada di Calcutta.

(Traduzione: Eleonora Chiavetta)

Basir Sultan Kazmi

Ghazal'

Quei teneri germogli, schiacciati all’alba dall’uragano,
racchiudevano gli alberi, ricchi di foglie e bocci, del domani.

Alla ricerca di nuovi compagni ho abbandonato la tua amicizia
e lasciato la tua citta, ma in nessun luogo riuscii mai a trovare un tuo eguale.

Qui c’é la stessa solita freddezza, la stessa notte buia.
A che scopo bruciate qui, O lampade della mia citta?

Inseguo sogni nuovi; la riva del mio mare & sotto I’acqua.
A che vi serve, amici, camminarmi al fianco?

In questa casa per meta devastata, in questo cuore che guizza,
proprio in questo cuore, troppi tramonti si sono avvicendati.
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Nelle ore della sera ora qualcuno parla al mio cuore:
“Sorgera qualche luna per certo, qualche coppa dovra traboccare”

Questo é quanto ho osservato nel cammino della mia vita, Basir:
quei che si muovono con piu cautela sono quelli che inciamperanno.

! Ghazal: lirica classica, in distici, solitamente senza titolo. Deriva dalla tradizione letteraria
araba e persiana. Ghazal (letteralmente “grido del cervo ferito”) ¢ il piu noto genere della
poesia urdu dal sedicesimo secolo, ma é diffuso anche in altre lingue dell’India del nord. I
ghazal vengono spesso recitati e il pubblico risponde ad ogni distico.Nonostante I’unita
metrica del ghazal, ogni distico & autosufficiente e pud essere citato da solo. L ultimo distico
di solito presenta il nome del poeta.

(Traduzione: Eleonora Chiavetta)

Saqi Farooqi

Il dolce odore della morte

La separazione &
un affluente
del fiume di sangue dell’amore
La fedelta
s’attorciglia
attorno al ramo corallino del ricordo

Dilaram e i suoi amanti

stanno in un cerchio di paura

nell’aria, I’odore stantio dei baci

nei loro occhi, specchi-sogni frantumati
nelle isole del loro cuore,

zaffiri nascosti di lacrime

nelle loro vene scorre un fiume di dolore

Ma i semi della sofferenza continuano a cadere
la gente si incontra e poi si lascia

Tutti questi antichi dolori

il tempo antico dell’incontro e del distacco —
nuovi dolori s’intrecciano agli antichi

lividi nuovi sulle labbra

nodi nuovi ad avvinghiare il cuore

Nel cielo ostile
i sussurri delle navi nemiche
le citta brucianti delle stelle
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Daisy Abey

Woodland Grove

Fu dove trascorremmo il nostro millennio

venti freddi rotolavano attorno a Woodland Grove

una casa dalla facciata bianca su un terreno intriso d’acqua
isolata, solitaria, senza neanche il battente,

abbandonata al margine di boschi di betulle.

Dal cimitero sotto le mura derelitte

figure d’ombra sorsero da tombe nascoste

borbottando e sussurrando, offuscate nella visibilita notturna
le braccia sulle spalle, la mano nella mano,

donne a occhi sgranati che cullavano i piccoli nelle fasce.

Contate a centinaia le fosse comuni della peste

di Chapel Town,* tre secoli fa,

i corpi dispersi sepolti in tutta fretta,

cadaveri gettati come foglie soffiate via dal vento.

C’era silenzio, un brusio, rimbombi e schianti

nei campi del Mandela Centre che senza fiamma bruciavano
il cielo d’arancio brillante di fuochi d’artificio, scintille
tutta la notte guerra fra stelle e tempeste.

Una casa da sogno muta inondata di luce invernale
la luna aveva richiamato le maree che si ritiravano
all’alba, un decennio e un secolo

polvere sotto le ossa degli annegati.

Una gazza scivolo via, beccando I’erba ghiacciata.

Misi a bollire il bricco, la condensa gocciolava sul vetro.

Il giorno dopo, serrammo le porte per I’ultima volta

la mente in fiamme, il cartello *“Venduta” fissato allo steccato.

! Chapel Town: un distretto di Leeds.

(Traduzione: Eleonora Chiavetta)
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Lingua e Letterature piccarde
...in Francia e Piccardia e Burgundia
San Tommaso d’Aquino

Non ¢ piu I’epoca in cui, a Lilla, era necessario prestare giuramento in piccardo. Chi
conosce ancora i favolelli di Gauthier Le Leu ? Chi avrebbe potuto finire “Il viaggio
in Sicilia” che la morte impedi Adam de la Halle di scrivere fino alla fine? Il Piccardo
era la lingua di Philippa de Hainault, sposa del re d’Inghilterra Eduardo Ill. | jeux
partis hanno ispirato Chaucer e immaginiamo volentieri i pranzi-spettacolo di poesie
cosi come erano festeggiati dalla confraternita della Santa Candeille di Arras. E
ancora in piccardo vennero rappresentate le grandi Passioni a Mons fin dal 1501 e piu
tardi ad Amiens. Campagne fertili, citta prospere grazie (particolarmente) all’industria
tessile, la borghesia avra le sue carte di privilegi sin dall’XI° secolo. L’eta d’oro della
letteratura piccarda sembra arrivare al culmine nel XVI1II° secolo: favolelli, cronache,
teatro, poesia lirica, epica, didattica, allegorica. La Facolta delle arti dell’Universita di
Parigi annoverava allora “quattro nazioni”, quella francese, quella inglese, quella
Normanna, quella piccarda; e Roger Bacon, in viaggio sul continente ,classifica le
lingue d’oil in: franciano. normanno, piccardo e borgognone.

Nel XIV° secolo, Barthélemy I’Inglese situa la Piccardia fra la Francia, il Reno e il
mare... le frontiere fluttuano secondo le alleanze e le battaglie. Noi siamo sempre
“fra”: ai confini della Germania e della Romania, molte invasioni e conquiste ci hanno
armoniosamente meticciati — rivendico la purezza di questo ossimoro.Campo di
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Noi ridiamo come due sciocchine, come lo si puo fare a questa eta: sette anni, forse
otto... ma un rumore improvviso mi fa sobbalzare: mia madre ha bussato sul vetro
con il suo indice ricurvo, che raddrizza per mostrare che € arrabbiata e per farmi
rientrare. Non posso giocare in strada; non posso parlare piccardo. Lo so, ma € cosi
bello....

Dunque ecco che rientro guardando le mie scarpe piene di erba e di fango. Questa
volta, non ha nulla da ridire a questo proposito.

—~Prendi la lavagna e il gesso.

Che sfortuna! Una punizione.

—Scrivi dieci volte: Non posso parlare patois.

Dieci volte! Lei non ci pensa! Non arrivero mai a terminare oggi.
—Serve la -s apatois?

—II Larousse é dietro di te.

Il La-rousse. Il la... le! Ce ne sono due, molto, molto grandi. Messi in cima (non ad
un ciliegio, ahimé, ma... ) alla biblioteca. Di solito, non posso prenderli. E per questo
che li hanno messi li in alto tanto vale dire in cima ad una pertica coperta.

Spingo una sedia davanti a me: arrampicandomi, ci arrivo, appena appena, ma quanto
¢ pesante! Bisogna fare attenzione a non imbattersi nella pagina delle bestie brutte che
mi fanno cosi paura: “rettili” con il boa costrittore blu a macchie gialle che si muove
sulla pagina senza andarsene mai. La voce di mia madre risuona nelle mie orecchie:
Tu non puoi parlare patois. Tu non puoi parlare, non tu... Tu non puoi parlare...
Occorre una -s alla fine. Avrebbe potuto dirmelo, subito, che avevo indovinato!
Adesso occorre ancora rimettere il mastodonte a posto, se no finira male. Dieci volte e
c’é un tempo cosi bello fuori. Le mie lagrime cadendo sulla lavagna trasformano la
mia scrittura in brutti scarabocchi.

Ho continuato fino alla fine. Ma come vedete, non ho ottemperato all’ordine di mia
madre, al contrario: credo che la mia curiosita per le lingue debba risalire a quel
tempo. Attualmente ne ho studiate una quindicina. Mia madre e ancora viva. Spesso la
ringrazio per questa punizione. Certo, non ha raggiunto il suo scopo. Ma mi sembra
che rileggendo I’aneddoto, mia madre, con la sua voce sempre ferma, ripeta: “vedi,
non tutto il male vien per nuocere.”

(Traduzione: Rosaria Lo Monaco)
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Mosa

Mosa, come sei graziosa! lo non so perché, ma ti ho sempre guardata come un
innamorato guarda la sua bella, o talora come un bimbo la sua mamma!

Quando passeggio con te, avanzando nella tua corrente, ad ogni passo, mi
concedo una piccola pausa, per sentire le tue carezze.... Allora il mio cuore si perde
nelle tue correnti e le tue acque sfiorandomi portano con sé lontano tormenti e crucci
... Ed io, come al solito, mi lascio convincere ... Ed € bello ... Quanto ¢ bello!

Come una signorina che ha indossato un abito nuovo di seta, ecco che Mosa si
mette a dansare ... piano ... pian pianino ... lieve ... molto lieve ... Sulla punta dei
piedi ...0 un valzer ... un valzer che si insinua in me a poco a poco. Un valzer che mi
prende fra le braccia con i suoi tre tempi. E che cresce, indifferente, fino a travolgermi
nel vortice delle sue melanconie ... Una musica che di vertigine mi fa perdere la testa
... A'me che sono li senza muovermi, senza dire nulla, a guardare Mosa che gira, che
gira, che gira ancora ... A respirarne i caldi sentori ... Credendo che lei dansi solo per
me ... Si, solo per me! ... Immaginando che essa rida, per me tutto solo ... Si, per me
solo! ... Sognando che mostra il suo corpo di donna solo a me ... Solo a me! ... allora
dimentico che il tempo fugge cosi in fretta come le sue acque ... Al diavolo questo
battello che mi strappa ai sogni!

Ma Mosa non mi lascia perdere ... 00 ancora lei che viene a confortarmi
quando il vero confonde i miei capricci ... Che bello, ancora una volta! Bello, come
non & immaginabile. Bello quando mi prende sulle sue ginocchia e mi mormora le
parole che sono necessarie perché un sorriso torni nei miei occhi ... Perché la mia
anima si rassereni ... Allora come un bambino, come il suo bambino, mi lascio
consolare dalle sue carezze ... mi lascio coccolare ... mi lascio trattare maternamente
... posso ben dirvelo: lei non ha mai badato alle sue pene per viziarmi.

Cosa ( ne) dite? Mi ha persino dato i suoi tesori piu belli ... Dei tesori che
nessun principe sulla terra avrebbe potuto offrirsi! Si, per me, prima che la sera
declini, ha fatto scintillare sulle sue acque migliaia di piccole braci di un sole rosso.
Per me ha captato il ritratto delle luci di Liegi. Durante una notte blu. Per me ha
rinfrescato i pomeriggi di un mese di luglio soffocante. Mi ha cullato con la sua calda
voce quando la febbre dei tormenti m’impediva di chiudere occhio. Ha fatto scorrere
nelle mie vene la forza del suo sangue. Mi ha insegnato a parlare la sua lingua, un
linguaggio sincero che corre sulle sue labbra da tanti anni. Un linguaggio vivo, simile
all’acqua di una sorgente, che ha placato la sete di una bella sfilza di generazioni e
che dissetera ancora domani, se Dio vuole, la gola dei futuri bambini ... Mi ha dato la
mano per affrancarmi quando muovevo i primi passi sulla via della scrittura!

Mosa, cosa sarei stato senza di te? Ti devo tutto, e con me, & tutta Liegi che ha
veramente la fortuna di potersi rannicchiare fra le tue braccia!

Mosa “mamma”... Mosa “amante” ... Ti amo!

(Traduzione: Rosaria Lo Monaco)
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Marcel Slangen

Il tesoro nella pattumiera
Scena 1

Emilio: Che bella pesca! Una delizia, amico mio, ti scivola in gola come miele. Chiudi
gli occhi e vedi il frutto, il fiore, I’erba ai piedi dell’albero e tu, tu sei i,
sdraiato, tranquillo....

Lorenzo: Ne provi, di piacere, a mangiare una pesca che ti ha dato I’italiano, mentre &
mezza marcia.... E vedi il Paradiso...
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Lorenzo
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Il lingala

Il lingala & una lingua africana che appartiene al gruppo Ngala nelle famiglie delle
lingue bantu (classificata C36 da Malcolm Guthrie). Ci rifacciamo alle parole di
Elisabeth Farges, responsabile di un corso di francese lingua straniera alla Sorbonne
Nouvelle: “Una delle pit importanti fra le circa 360 lingue bantu usate in Africa
centrale e meridionale, il lingala oggi & parlato da decine di milioni di parlanti nella
vasta regione costituita dal bacino del Congo. All’origine il lingala non é la
madrelingua di una etnia ma lingua veicolare, risultato di una mescolanza fra diverse
lingue bantu e usata dai commercianti e dagli abitanti delle rive del fiume. Seguendo
questa via di comunicazione essenziale per I’economia della regione, la lingua si &
diffusa dalle due rive del fiume fino alle grandi citta, Kisangani o Kinshasa. | primi
europei che sono arrivati in questa regione... hanno probabilmente contribuito alla sua
espansione: la modernizzazione dei mezzi di A6 alla sua
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Figli dell’acqua, miei cari fratelli e sorelle, veramente desiderate sapere tutto?

Non c’e problema. Spalancate soltanto occhi e orecchie. E’ il prezzo da pagare per
capirmi bene. L’argomento & della massima importanza: i problemi del candidato a
rifugiato politico e dei veri documenti falsi. No, non & problema che riguarda solo i
negri, altri uomini vi sono coinvolti. (Allora, davanti a questo dramma, che fanno i
nostri buoni, belli e grandi negri? Riflettono forse sulla situazione e cercano soluzioni
globali, alternative o parallele?)

Ma prima di tutto, gettare il corpo, diventare rifugiato politico, che vuol dire?
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Dentro o fuori?

O Allora, sei dentro o non ci sei?
* Sono proprio dentro.
O Ahimé, non ti sento.
* Sono proprio dentro, come la gallina nel suo brodo.
O Ne sei sicuro? Non si tratta piuttosto di un brodo d’acqua?
* Davvero? E come mai?
O L’impotenza, € cosa ormai accertata

Allora fratello non fare il furbo confessa la verita
L’asta e fottuta, spossata
Allora fratello non fare il furbo confessa la verita?

* Questo non & proprio vero, non sono impotente. Di donne occidentali,
ne ho a palate. Senza problemi.
O Allora sei dentro o non ci sei?
K e e e e e e e e e e e -2
O In Occidente, le donne sono impotenti come te 0 non sono dei temibili

partner? Fratello, stai attento alla malattia del calzino!® Come farai a trovare la
donna che fa per te, povero amico mio spompato?

Note di lettura: Questi due brevi testi— “Bwaka Nzoto” (“Getta il corpo”) e “Okoti To Okoti
Te” (“Dentro o fuori?”)- illustrano un discorso specifico delle societa congolesi immigrate. In
entrambi i casi, si tratta di dialoghi a piu voci.

“Bwaka Nzoto™ & una espressione inventata dalla comunita congolese del Belgio verso il
1985 per indicare un atto gravido di conseguenze, quello cioé di diventare un rifugiato
politico. E” un atto che non solamente, come pensano politici e cittadini europei, consente di
ottenere dei documenti, di abbandonare la miseria in Africa, ma in effetti & un vero e proprio
suicidio fisico e spirituale al contempo. Il rifugiato politico non puo piu far ritorno nel suo
paese d’origine. Il testo originale & piu lungo e fa parte di una raccolta di 15 novelle che
hanno lo stesso titolo. La versione originale é stata scritta il 19 novembre 1987.



TRADUZIONI ITALIANI 389

! Questi due universi ufficiali sembrano corrispondere a due tipi di gruppi o classi sociali. 1l
primo viene fuori dall’indipendenza del 30 giugno 1960 ed € composto da uomini politici la
cui lingua di lavoro é il francese e la cui legittimita & dovuta, direttamente o indirettamente, al
possesso di diplomi. Il secondo fa la sua comparsa negli anni ’90 durante la conferenza
nazionale sovrana. Si tratta della societa civile. L’uso delle lingue nazionali, lingala, tshiluba,
swahili, kikongo, vi era autorizzato allo stesso titolo della lingua ufficiale, il francese.

2 Questi quattro versi sono un ritornello Kinshasa molto famoso.

® Espressione figurata il cui senso & immediatamente percepibile se si sa che in francese
d’Africa, un preservativo si chiama correntemente “calzino” (chaussette).

4 La scelta di questo testo non & stata indolore. Tuttavia era importante farlo conoscere poiché
svela un universo negro-africano sepolto sotto il peso dei cliché occidentali e che gli stessi
negri d’Africa non osano affrontare, mancando loro le parole delle proprie lingue madri.

® 11 termine francese africano ambianceur designa piu di un semplice animatore o DJ; & colui
che e capace di creare un’atmosfera, e non soltanto di una serata. [Note: B.B.]

(Traduzioni: Luciana Grasso)
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Note sulla minoranza soraba

| Sorabi sono un popolo slavo della Germania orientale il cui insediamento risale a piu
di 1000 anni fa, quando tribu slave si stabilirono in alcune zone della Germania
centrale e settentrionale. Le aree sorabe sono il Niederlausitz (nel Brandeburgo con
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si sfaldava, mi sfogliava.
Aspettavo e volevo e tu
eri cortese,

questo dovevo accettare.

(Traduzione: Grazia D’Ina)

Nella casa blu presso la Torre di Bismarck

aF.P.
quasi origine: camomilla e aneto essiccato
nella stufa il fuoco davanti la porta I’immagine: salici
nel ruscello sul cavalletto voltato
dell’eredita mezza ricordata ferita nascosta
nello stipite le tacche della nostra crescita
con accresciuti in qualche posto e nomi di pietre tombali
come testimoni al tavolo da cucina noi
schiacciamo noci come parole
tutto blu il mondo e dio
bianco un cane si aggira intorno alla casa
con denti d’acciaio sul pendio
fruga I’erba non tagliata
ci restano riserve di colori dici
e tendi una nuova tela
la casa si copre di vegetazione
le tacche s’incrostano
le noci s’imputridiscono
la tela invecchia
solo il cane
conserva il fiuto

(Traduzione: Grazia D’Ina)

I morti vengono traslati

in ricordo del cimitero di Oelno

Abbiamo coperto il cimitero con teli.

Abbiamo profanato i nostri morti,

spostate con segnali di stop tutte le vie —

che finiscono ora ad un passo dall’altro mondo.
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raschiano I’eredita in vasi di ferro.
“Prendiamo tutto e di pi0”, sento gridare
e “mai piu seppelliti, cremati vogliamo essere!”

Chi si mette in disparte, sta in agguato —

percio tacciamo con coraggio il nostro dolore.
Sopportiamo degli avi lo sguardo sulla nuca
stringiamo la vanga, una corda d’appiglio, fune.

Le fosse, esse diventano molto strette e ancora piu fonde.
Il quadrato del cielo diventa pit piccolo e storto.

Ci spuntano i gozzi nella casa di lino.

I bambini giocano a sotterrare e ci dissotterrano
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la citta alla fine la campagna li
eravamo noi tutti e vivemmo dunque in
relazioni sociali nuove

Solo ora ricevetti posta

anonima: Lei soggetto poetico Lei!
ripresi piccioni zenzero pepe cavallo

e mi detti pubblicamente per morto
bambini gente ciao voletevi bene

(Traduzione: Grazia D’Ina)

E che cos’é la stufa

che le ho regalato

perché non mi serviva
da due anni

allora gliel’accendo

e le dissi vicino alla stufa
due anni non I’ho accesa
e ho dimenticato del tutto
come la si accende

e lei disse vedi

non si deve morire

prima per dimenticare

e io dissi sai

allora si puo anche
restare a vivere lo stesso

(Traduzione: Grazia D’Ina)
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Lubina Hajduk-VeljkoviJowa

Raphael, il piccolo spirito

Monika viveva nella citta vecchia. Li le case sono umide e hanno un solaio sotto il
tetto. Le madri vi mettono ad asciugare i panni e tutti hanno uno stanzino per
conservarvi vecchie cianfrusaglie. Anche le bambole di Monika riposano la.

Un giorno Monika volendo cucire un vestito nuovo ad una delle sue bambole, corse su
in soffitta per portare git la sua piccola. La, in un angolo, nel chiarore, scopri uno
spirito. Non un fantasma, no, piuttosto un piccolo spirito.

“E tu chi sei?”, chiese.

“Tu, tu mi vedi?”, rispose lo spirito.

“Ma certo. E per giunta benissimo. | tuoi capelli sono ricci e marroni come il
cioccolato”.

“Ricci davvero? lo finora non mi sono mai visto”, si rallegro il piccolo spirito.
“Indossi una camicia verde, e i tuoi pantaloni sono marroni”, descrisse Monika
meticolosamente.

“E di che colore sono i miei occhi?, chiese il piccolo spirito pieno di curiosita.
“Verdini. Ora pero dimmi chi sei”, anche Monika era eccitata.

“Sono Raphael. E sono qui gia da tanto, tanto tempo”.

“E perche mai ti nascondi qui?”, anche Monika era curiosa.

“Perchg, perchg, ohi ... mi vergogno ad ammetterlo”, mormoro Raphael, lo spirito.

“E va bene. lo mi vergogno per la mia brutta scrittura, la maestra mi sgrida sempre”,
ammise Monika.

“E io, io mi vergogno perché non so volare”, confesso allora Raphael.

“Tu sei uno spirito vero e proprio che sa volare?!” si stupi Monika.

“No, non so volare. E’ proprio questo il guaio. Me ne sto qui solo e rintanato per
questo motivo”.

“lo tremerei dalla paura gia da tempo. Tu no?”

“lo? Di chi dovrei ancora aver paura?”, replico Raphael lo spirito.

“Degli uomini”.

“Macché!! Finché il solaio sta qui, posso restare. Ma questo non mi cambia nulla”.
“Come mai?”

“Perché non cresco. Come spiriti si deve ritornare ogni anno la dove si € venuti al
mondo. Solo allora si cresce di un anno. Prima la mia mamma mi portava sempre con
sé. Poi pero sono diventato troppo pesante per lei. E da allora non cresco piu
nemmeno di un annetto”.

“Che importa”, sostenne Monika, “cosa vuoi di piu. Allora resterai per sempre un
piccolo spirito”.

“Tu vorresti rimanere per sempre ed in eterno una bambina?”, chiese infastidito
Raphael, il piccolo spirito.

“Mai e poi mai”.
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“Descrivimi il posto dove sei nato!”

“Siii..., era un castello vecchio e meraviglioso. Da tanto tempo € deserto. Le mura
sono spesse e fredde, di un bel grigio cenere, crepuscolare, di un grigio-topo e qualche
volta persino grigio argentato. Ci nascondevamo giu nel sotterraneo, ci davamo la
caccia nei corridoi bui, le porte cigolavano meravigliosamente e potevamo scuotere le
catene alla parete tanto che qualche volta rabbrividivamo noi stessi. Attraverso una
fessura minuscola svolazzavamo nel cortile interno dove cresceva I’ortica...”

“Santo cielo” esclamo Monika, “stai volando”.

Ed era proprio vero: Raphael si era librato un po in aria. Il grido di gioia di Monika
fece tuttavia finire in una bolla di sapone la sua bella immagine facendolo atterrare di
nuovo.

“Non noto niente”.

“Finché raccontavi ti sei sollevato di un pochino, poi ti sei spaventato e sei sceso giu”.
“lo non mi spavento”, disse deciso Raphael, lo spirito.

“Non raccontarmi favole. L’ho visto con i miei occhi” — insistette Monika sicura del
fatto suo — “Racconta ancora”.

“Per me. Nel cortile giocavamo a calcio, ma non con il pallone di pelle, con quello di
rugiada. lo ho tirato le pit belle palle di noi tutti. Guarda un po”, Raphael, lo spirito,
voleva mostrarle come lo faceva. E cosi dovette guardare verso il basso per vederla.
Verso il basso?! “Accidenti!, gli scapp0. “Riesco veramente a volare!”

E allora incomincio a sfrecciare in lungo e in largo in soffitta come un vento
impetuoso.

“Accipicchial”, si stupi Monika di come all’improvviso fosse cambiato. Raphael non
sedeva piu cupo in un angolo lontano ma si agitava tutt’intorno facendo chiasso come
un cagnolino.

“Devo scendere di huovo giu”, disse Monika dopo un po.

“Grazie mille per avermi insegnato a volare”, ringranzio Raphael dall’alto.

“Questo si che sarebbe proprio bello! Tu sapevi volare gia da tanto tempo, solo che
non ci credevi”, rispose Monika. Quando fu gia nella scala, si gird e vide Raphael, lo
spirito, allontanarsi dall’abbaino librandosi in aria.

Si ricordo della sua bambola, ando a prenderla e lascio la soffitta.

(Traduzione: Grazia D’Ina)
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GILLETE CONTOUR ovvero
La prima réclame in Afganistan

“In nome del Padre, del Figlio”
e della follia mondiale.

La notte si fa la barba
con la lama del calice della comunione.

Spalmata con un po di burro di arachidi
“a sua immagine”.

Ai piedi della montagna il giorno travestito conta sbagliando
il mormorio del silenzio

Mentre un servo restituisce
la sua caducita senza rughe.

E tu guardi in via eccezionale nello specchio
pettinandoti la lingua irsa di peli.

Discendente di Caino, sei forse tu
lo scalatore della morte claudicante?

(Traduzioni: Grazia D’Ina)

Giorgos Lillis

Il piu profondo abito del mare

Fuori dalle mura cittadine

ed in compagnia del mormorio del vento

salii e raggiunsi il punto

dove avrei assistito al sacrificio del sole per la notte.

Le ninfe giocavano al gioco dei sassi con un pugno di stelle
e da lontano si avvicinava in bici la luna.

Nascosto sul pendio guardo

il pit profondo abito del mare.

(Traduzione: Grazia D’Ina)
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Non so quando I’ho deciso. Di prendere il tavolinetto,
metterlo accanto alla finestra,
sistemarvi la mia macchina da scrivere per aiutare
i miei pensieri scrivendo, per penetrare nella desolazione del silenzio.
Poi mi sorpresi a perdermi per ore
non in immagini concrete del mondo esterno
ma in cose che non riesco a spiegare facilmente,
crepe della memoria,
foto del cielo interiore
simile ad un cameraman che filma una terra lontana e sconosciuta.
In questi momenti di solito il caffé si raffreddava
non udivo né musica né voci.
Niente.
Strana sospensione tra I’appena percettibile e il concreto.
C’era vento, mi ricordo, e dentro c’era una bianca oscurita.
Ed io un funambolo. Dalla finestra fino all’altro capo della montagna.
Senza ferirmi attraverso i vetri della finestra
verso le lontananze del mondo.

I vicini maligni affermavano sempre

che io fossi diventato pazzo

ma io sapevo

e li compativo perché non riuscivano a vedere, poverini,
quello che non sapevo descrivere, poiché temevo

non avrebbero resistito se

fossero giunti al Molto.

In particolare quando la macchina da scrivere divenne una macchina del tempo
e mi condusse sulla sponda

dove Ulisse si addormento stanco

e continuava ad avere sempre lo stesso strano sogno.

Cio che sprofonda é fuori dalla mia fortezza.

(Traduzione: Grazia D’Ina)
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Yuksel Pazarkaya

IPPOCASTANI

Tu sei turco

“Tu non sei tedesco”, disse Stefan a Ender durante la pausa nel cortile della scuola.
Per questo motivo oggi non voleva giocare ad acchiapparello con Ender. E per darne
una ragione, disse solo: “ma tu non sei tedesco”. Ender era stupito e colpito. Stefan
era il suo compagno di classe preferito, il suo amico di giochi migliore. Riusci solo a
domandare: “e perché?”,

Stefan non lo capiva. Che significa “e perché?”. Forse che Ender si considera un
tedesco? “Appunto, tu non sei un tedesco”, disse. “Tu non sei tedesco come me”.

I begli occhi scuri di Ender s’intristirono. Il suo intimo ricalcitrava come se si fosse
reso colpevole di qualcosa. Nel suo cuore qualcosa si spezzd. Tacque. Chino la testa.
Ando via. In quel giorno non rivolse piu la parola a Stefan. Non riusci a seguire la
lezione. Non riusci ad ascoltare I’insegnante. La testa gli pesava sempre piu.

Castagne tedesche



THEE
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Il padre di Ender non sa cosa dire

La sera il padre di Ender ritorno a casa dal lavoro. Ancor prima che la porta si aprisse
del tutto, Ender chiese:

“Papi, sono turco o tedesco?”

Suo padre era senza parole.

“Perche me lo chiedi?”, disse dopo una breve riflessione.

“Lo voglio sapere”, disse Ender deciso.

“Cosa preferiresti essere, un turco o un tedesco?”, chiese suo padre.

“Cos’é meglio?”, replico Ender con una nuova domanda.

“Entrambi vanno bene, figlio mio”, disse il padre.

“Allora oggi perché Stefan non ha giocato con me?”

Cosi sputo fuori il cruccio che I’aveva tormentato tutto il giorno.

“Perché non ha giocato con te?”, chiese il padre.

“Tu non sei tedesco, ha detto. Che cosa sono io, papi?”

“Sei turco, figlio mio, ma sei nato in Germania”, rispose il padre perplesso.

“Ma i nomi dei bambini tedeschi sono diversi dal mio”.

Il padre comincio a balbettare.

“1l tuo nome & un nome turco”, disse. “Ender non & forse un bel nome?”

A Ender piace il suo nome.

“Certo! Ma non & come i nomi degli altri bambini”, disse.

“Non fa niente. Quello che conta é che sia un bel nome!” disse il padre.

“Stefan perd non gioca piu con me”.

Al padre di Ender gli si strinse la gola. Gli sembrava di soffocare. “Non essere triste”,
disse ad Ender dopo un silenzio un po pit lungo. “Domani parlerd con Stefan.
Giochera di nuovo con te. Di sicuro & stato uno scherzo.

Ender tacque.

(Traduzione: Grazia D’Ina)
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Daisy Abey € nata a Matara, Sri Lanka, nel 1941 e ha studiato sinhala all’Universita di
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Agnes Agboton nasce a Porto-Novo, Repubblica del Benin (antico Dahomey). Ha
frequentato la scuola di primo grado e parte della secondaria nella sua citta natale e in Costa
d’Avorio. Nel 1978 arriva a Barcellona dove termina la scuola secondaria e nel 1991 si laurea
in Filologia ispanica (si specializza in letteratura) alla Facolta di Filologia dell’Universita
Centrale di Barcellona. In bilico tra due culture, si mantiene costantemente in contatto con il
suo paese natale, in cui ha realizzato diversi lavori di recupero della tradizione orale (canti,
racconti e leggende, lodi familiari...). In Catalogna collabora da diversi anni con i centri di
Recursos Pedagégicos de Departament d'Ensenyament de la Generalitat, scuole primarie,
biblioteche ed altri enti, contribuendo alla diffusione della tradizione orale africana tra i
giovani catalani e spagnoli. Oltre ad una serie di articoli ed interventi in programmi
radiofonici (TVE, TV3, CITY TV), e conferenze, ha pubblicato i seguenti libri: La cuina
africana (Columna, Barcelona, 1988); Contes d'arreu del mén (Columna, Barcelona, 1995);
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Aonghas Macneacail & nato nel 1942 a Uig nell’isola di Skye, crescendo in un ambiente di
parlanti gaelico. Ha studiato all’Universita di Glasgow. E’ stato ‘scrittore residente’ a Argyill,
Ross e Cromarty, Glasgow e Skye, e gli sono state conferite borse di studio nel 1983 e ne 1992
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Yuksel Pazarkaya nasce nel 1940 a Izmir in Turchia. Nel 1958 si reca nella Repubblica
Federale Tedesca dove studia prima Chimica, poi Germanistica e Filosofia. Nel 1972 diventa
Dottore di Ricerca in Germanistica. Dall’inizio degli anni ‘60 Pazarkaja lavora come
traduttore e giornalista in Germania ed in Turchia. Ha scritto libri per I’insegnamento del
turco e del tedesco, ed é inoltre autore di libri per bambini.Gli sono stati conferiti numerosi
premi, tra gli altri: nel 1986 il “Bundesverdienstkreuz” (La croce al merito della RFT), nel
1989-90 e nel 1994 il “Premio Adalbert von Chamisso”. Ha accettato incarichi come
Gastprofessor in varie universita degli Stati Uniti, ed &, inoltre, alla ricerca di giovani autori
di cui si fa promotore. Pubblica con regolarita nella RFT e in Turchia ed & membro della
giuria del “Premio Adalbert von Chamisso”. Scelta delle opere: Heimat in der Fremde?
[Patria all’estero?] (Racconti), (Berlino, 1981); Ich mdchte Freuden schreiben [Vorrei
scrivere gioie] (Poesie), (Fischerhude, 1983); Irrwege/Koca Sapmalar [Strade sbagliate]
(Poesie in turco e tedesco), (Frankfurt sul Meno, 1985); Kemal und sein Widder [Kemal e il
suo ariete] (romanzo per bambini), (Wirzburg, 1993).

Padma Rao € nata in India ed € cresciuta in Bihar. Dopo essersi laureata in letterata, si &
trasferita in Inghilterra con il marito nel 1982. Negli ultimi diciassette anni ha scritto in indi e
inglese e la sua opera & apparsa su parecchie antologie, tra cui The Redbeck Anthology of
British South Asia Poetry, a cura di Debjani Chatterjee (Bradford: Redbeck Press, 2000). Con
Brian Lewis ha curato I’antologia multiculturale, Poetry in Action. E’ consulente artistica
indipendente e dirige un’agenzia di gestione e formazione professionale della diversita
culturale, Diversitywise; lavora inoltre per Northeast Arts e per la BBC e ha collaborato al
programma Decibel. Attualmente sta lavorando ad un progetto di raccolta e pubblicazione di
storie di vita di asiatici giunti in Gran Bretagna quarant’anni fa. Vive a Sunderland.

Xavier Rodriguez Baixeras nato a Tarragona nel 1945, & professore di scuola superiore
(Ensefianza Secondaria) a Vigo. Tra le sue opere vanno segnalate: Anos de viaxe (Vigo:
Xerais, 1987) (Premio della Critica Spagnola), Visitantes (A Corufia: Diputacion de A
Corufia, 1991) (Premio G. Garcés de la Diputacion de A Corufia), Nadador (A Corufia:
Espiral Maior, 1995) (Premio da Critica Galega), Beira Norte (Santiago de Compostela:
Sotelo Blanco, 1997) (Premio della Critica Espafiola) e Eclipse (A Corufia: Espiral Maior,
2001) (Premio Losada Diéguez). E autore di circa quaranta opere tradotte al galiziano,
castigliano e catalano. Si € dedicato anche all’edizione critica e, occasionalmente, alla critica
in convegni e giornali.

Ana Romani € nata a Noia (La Corufia) nel 1962. E’ scrittrice e giornalista e dirige da tredici
anni il programma quotidiano di informazione culturale Diario Cultural de la Radio Galega
(radio autonoma di Galizia) per il quale ha ricevuto diversi premi. E’ autrice delle raccolte di
poesie Palabras de Mar (Santiago de Compostela: Ed. de Autor,1987), Das ultimas mareas
(A Corufia: Espiral Maior, 1994) y Arden (A Corufia: Espiral Maior, 1998); del racconto
Marmelada de amoras (Pontevedra: Biblioteca Nova, 1997) e dell’ Antologia Literaria de
Anton Aviles de Taramancos (Vigo: Galaxia, 2003). E’ membro del Pen Club di Galizia e
dell” Asociacion de Escritores en Lingua Galega. Ha partecipato alla creazione della
pubblicazione femminista Festa da Palabra Silenciada e della Asociaciéon Mulleres Galegas
na Comunicacion. Collabora come articolista a diverse pubblicazioni letterarie e di
informazione generale. Ha partecipato a diversi progetti artistici: “Son da Pedra” con il
gruppo musicale Milladoiro; “Son Delas” con solisti di musica galiziana, “Daquelas que
cantan. Rosalia na palabra de once poetas galegas” della Fundacion Rosalia de Castro, e ha
realizzato gli spettacoli poetici "O outro extremo do paraiso™ (1997) e "Lob*s" (1998) con lo
scrittore Anton Lopo, "Catro poetas suicidas. Intervencién poetica contra a levidade" (2001),
"Estalactitas” con le scrittrici Anxos Romeo e Lupe Gomez (2002). La sua opera poetica &
tradotta in spagnolo, inglese e russo, il suo nome compare in diverse miscellanee e antologie.
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Abdulhadi Sadoun: nato a Bagdad nel 1968, vive a Madrid dal 1983. Ha lasciato I’Iraq dopo
la guerra del Golfo ed é arrivato in Spagna per compiere gli studi di dottorato in Filologia
hispanica. Dal 1997 co-dirige la rivista e le pubblicazioni di ALWAH, I’unica rivista culturale
in lingua araba, in territorio spagnolo, dedicata alle lettere arabe e, soprattutto, alla letteratura
dell’esilio. Alwah ha pubblicato piu di quaranta libri. E autore dei volumi di racconti, Al yaum
yartadi badla mulataja bil ahmaru d i
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vallone nell’insegnamento e nei media. E’ presidente del CRIWE (Centro di Ricerche e di
Informazione per il Vallone nelle Scuole) e redattore capo della rivista Djdzans Walon che
pubblica specialmente articoli d'attualita in vallone.

Mahmoud Sobh: nasce nel 1936 a Safad, localitd della Galilea nei pressi di Nazaret
(Palestina). Nel 1948, dopo la creazione dello stato d’Israele, si rifugia con la sua famiglia a
Damasco. Nel 1961 si laurea in Lingua e letteratura araba all’Universita di Damasco e, dal
1968, fa parte del Dipartimento di Arabo della Universidad Complutense di Madrid, nel quale
¢ ordinario di Studi Arabi e Islamici. E un arabista di riconosciuto prestigio e, sia alle sue
traduzioni, che alle sue creazioni letterarie, sono stati assegnati diversi premi, tra cui il Premio
di Poesia del Consejo Superior de Letras y Artes d’Egitto (1958), il Premio Vicente








