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EL PROYECTO EMLIT

Introduccion

“...somos personas traducidas. Se suele dar por descontado que en una traduccién
siempre se pierde algo; yo me aferro, con obstinacion, a la idea de que también se puede
ganar algo.”

Salman Rushdie, “Imaginary Homelands”

EL PROYECTO EMLIT recoge una seleccién de Literaturas Europeas Minoritarias en
Traduccion: textos literarios escritos en diversos paises de la Union Europea en lenguas
minoritarias de dos tipos, unas de origen antiguo dentro de Europa y otras asociadas a
migraciones mas recientes. Estos textos aparecen en el presente volumen con sus
traducciones a las cinco lenguas europeas mas extendidas—inglés, francés, aleman,
italiano y espafiol—. La primera seccién del libro la constituyen los textos literarios
originales, en diecinueve lenguas minoritarias diferentes. El resto del volumen se divide
en secciones que presentan las traducciones de los originales a las cinco lenguas
mayoritarias en el orden mencionado anteriormente. El objetivo primordial de EMLIT es
ofrecer apoyo a una variedad de escritores hasta ahora conocidos principalmente dentro
de su comunidad lingtistica y acercarlos a un publico lector distinto—en potencia un
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encontrar material por encontrarse efectivamente extinguida. Hay sin embargo otros
casos de lenguas rescatadas, como es el caso del sorbio, que a partir de los afios sesenta
se ha ido recuperando de una situacidn critica gracias a politicas sociales y con la ayuda
académica de la Universidad de Leipzig. La situacion de una lengua nunca es estatica y
se siguen debatiendo cudles son las mejores estrategias para mantener vivo un idioma
minoritario cuando predominan el bilingliismo y la asimilacion.

No ha de sorprender, pues, que algunos de los textos del presente volumen traten
la cuestion misma de la lengua y la traduccion que, con su dimensién filoséfica y
practica, constituye otro tema de debate académico. La relacién entre lengua origen y
lengua término no es ni mucho menos simple y hay muchas posibles estrategias de
traduccion. Dado que la traduccion secundaria, es decir la traduccion de una traduccién,
plantea claramente dificultades afiadidas y posibles distorsiones, este proyecto no se
habria podido realizar sin una actitud abierta sobre los logros posibles. Se ha intentado
consultar a los autores—que han sido con frecuencia los traductores de sus obras a la
primera lengua mayoritaria—y los matices de las traducciones finales han sido a
menudo resultado de una labor colectiva.

Las traducciones del proyecto no son en general traducciones literarias libres
alejadas del original. Hemos intentado por el contrario ser lo mas fieles posible al tono y
a la forma de los textos originales, cuidando al mismo tiempo que los textos traducidos
tengan también su valor literario. Se ha tratado de captar en algunas de las lenguas
término las cualidades formales del original que quiza fue imposible trasladar a la
primera lengua mayoritaria. Incluso en los casos en los que los textos primarios estan en
un alfabeto que el traductor no puede comprender, es posible “leer” ciertos patrones,
como por ejemplo la repeticién que indica una rima. Ese es el caso de los poemas en
urdu de la primera seccién, en los que el lector sin conocimiento de la lengua puede
constatar la rima, una vez que interpreta los signos de derecha a izquierda de la pagina.
Se invita a los lectores a que no dejen a un lado la primera seccién del volumen—Ios
originales de todos los textos en sus lenguas minoritarias—sino que abran los o0jos a su
particular apariencia, su especificidad y su gr
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son un bien tan precioso como las especies vivas y, al igual que éstas, han evolucionado
a lo largo de muchos afios y su conservacion deberia ser tan importante como la de
aquéllas. El impacto de las nuevas tecnologias de la comunicacion y la expansién global
extremadamente rapida del inglés hace que muchas lenguas se encuentren amenazadas,
e incluso una lengua que parezca tener una situacion segura en este momento puede
pasar a ser vulnerable en una o dos generaciones. Si nos preocupa la desaparicion de las
lenguas, debemos prestar atencién a las comunidades con lenguas minoritarias ahora e
intentar hacerlas mas (y no menos) visibles. Muchos de los que escriban la literatura del
futuro tendran que tomar la dificil decisién de qué lengua utilizar. Esperamos que el
proyecto EMLIT sirva de ayuda para que algunos de esos escritores bilinglies no
abandonen la lengua menos conocida, al demostrar que escribir en una lengua
minoritaria no implica necesariamente aislamiento. Una de las consecuencias no
previstas del proyecto ha sido alentar a una escritora bilinglie, que ya no escribia en su
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Gallego en Esparia

El gallego es el idioma de unos 2’5 millones de personas del noroeste de la peninsula
ibérica, la mayoria de los habitantes de la comunidad auténoma de Galicia. Es una
lengua romance derivada del latin que aparece documentada en textos legales y poesia
en el siglo XII y que sigue el mismo camino que el portugués hasta el siglo XIV. Entre
el XVI1y el XVIII desaparece practicamente de los textos escritos y es a mediados del
XIX cuando se produce un renacimiento de la lengua y cultura gallega. Aunque en 1936
el gallego se reconoce como lengua oficial de Galicia, la guerra civil impide la
aplicacion del estatuto que asi lo determina y hasta la constitucion de 1978 no se ponen
en marcha las condiciones para la normalizacién del gallego, que en el afio 1981 fue
declarada lengua co-oficial de la region junto con el castellano. Segn los datos de la
Xunta, el gobierno autonémico de la region, mas del 83% de la poblacién de Galicia lo
habla, un 46% lo lee y un 27% lo escribe. En los ultimos afios se han realizado
numerosas campafias de sensibilizacion para prestigiar su uso, por lo que han
aumentado las editoriales que publican en gallego. Desde 1994 existe un diario, O
correo Galego, exclusivamente en esa lengua, y desde 1984 una radio y televisién
autonémicas.

Ana Romani

Nudos

1
Se planta
en medio de la almohada

esa mujer abismada
precipitandose

soporta la luz

para iluminar la herida
abrir en canal

las mantas

Mira vientre hinchado
su dura prefiez
de invélida

2S
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3

Esa mujer

que se cuelga del ultimo piso
mas all4 del andamio

para limpiar con su vértigo
los rastros del miedo

las manchas de grasa

4
Atroz espejismo

el desierto que explora

arranca las entrafias  cava

en la arida tierra de mudez sin nombre
-¢cual es su garganta?-

cava con las manos

en el silencio enmarafiada cava

Para si misma la afliccion:
cavar y prensar retratos
beber su zumo de rabia
descubrir asi el engafio

5

Los héabitos de la nifia que calza sandalias en diciembre

la que no pregunta ni sabe ni quiere saber

la que tan solo lame con feroz indolencia estalactitas

que los dias abandonan en su album de princesa

Devanarse esa mujer

y lanzarse al vacio

como cuando jugaba con mufiecas y crecia y perdia comba
como cuando las horas se rompieron y se le salieron de madre
los rios que le corrian por dentro.

6

Sofié un dia que yo era y estallé los globos
ahora deshincho mi prefiez de invalida

y deposito gasas en los huecos de los cimientos.

(Traduccion: la autora)
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Chus Pato

Desdefiosos cisnes, como icebergs

Por mar las naos, la marea inexplicable, los cetaceos extrafios

las cosmicas reflexiones de los fildsofos en el jardin abierto a las Cicladas
las profetas del oceano

los barcos hasta Armdrica, Cornualles, Gales, Irlanda, Escocia

la epigrafia de las Burgas

los conventos nestorianos, los cipreses de Salustio

la elegancia de un pdrtico en un paisaje yermo

la negra sangre que enrojece en la prision de Tréveris

la doctrina de los Eones: Eucrocia, Procula, Urbica, Hipatia, Trahamunda, Egeria.
Los mifiotos peces con letras y cifras de presagio

el imperio del terror, la final desesperanza roméantica

el corazon de Bruce, el rey

BE TOM ATRON SAMBIANA, ATRON DE LABRO

el reflujo de un ecuador brasilefio, congolés, indostanico, malayo
la metamorfosis de Adonis-Atis

los bailes de damas

la politica

la ciencia

las Investiduras

la Dieta imperial

la tiara de tres coronas.

Del Gulf-Stream las rapidas corrientes,

las fieras sirtes, los asperos rompientes

Asi me imagino yo el paraiso

el paraiso es un lugar cercado

en el paraiso se entra por smosis

en el paraiso estén las palomas y la red que sirve para atrapar palomas
hay vegetacion

puede ser un yermo

un libro

un camino

-nacer, se nace siempre en tierra extrafia

entonces el astro es dos
Terrenal

cuadrado

cuatro

(Traduccion: Iris Cochon)
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Arabe en Espafia
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tu herida me rode6 cuando nos acariciamos,
era pegajosa.
Huyo de ti al sentirte tierno en su seno
dibujado en el tatuaje de la noche,
huyo al sentirte nifio que corre
recogiendo la sal del desierto,
la estrella del mar y las crines de los caballos.

* x %

Ahora es invierno,
tu herida se desangra,
tiembla,
dibuja un nifio,
escribe versos,
un pueblo.
Se descorre el velo de la noche
y canta al silencio.

* x %

Cuando te fuiste,
¢no oc

425
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Lengua amaziga

Los amazig son el pueblo que habitaba el norte de Africa antes de la invasion arabe del
siglo VII, en un territorio que va desde las islas Canarias y el océano Atléantico hasta los
limites occidentales de Egipto, y desde el Mediterraneo hasta los rios Senegal y Niger y el
macizo Tibesti, por el sur.

La presencia de la lengua amaziga es todavia importante en Marruecos (mas de un
50% de la poblacion) y en Argelia (cerca de un 25%), con zonas de habla amaziga
compactas. El total de parlantes es aproximadamente de 20 millones, a pesar de que las
estadisticas no son fiables debido al hecho de que es una lengua no oficial. En amazig el
nombre de la lengua es “tamazic” (el nombre genérico de sus hablantes es “amazighen”,
que significa “pueblo libre”). Es una lengua camito-semitica (o afroasiatica) con algunas
caracteristicas comunes con el hebreo y el arabe en cuanto a su fonética y estructura
morfoldgica, pero muy alejada en cuanto al Iéxico. La influencia del arabe se ha hecho
notar mas en el norte que en el sur, y también puede percibirse la influencia del latin como
consecuencia de un largo periodo de romanizacion.

Existen diferentes tipos de habla amazic: en el norte de Marruecos, el rifefio (tarifit,
con mas de dos millones de hablantes), el kabila o cabilenco (tegbailit) en el norte de
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Los rayos han guifiado el ojo, y los truenos han discutido

Los jujus son gritos de alegria, y también un misterioso sonido.
El suelo tremol6, y las montafias se movieron

Apareci6 Candixa, galopando a un solo pie.

Arrastrando cadenas, y llevando encima una carga,

Llena de huesos de ultratumba de los montes

Pedazos de piel, y cadaveres de rio.

La multitud se levantd, tanto los jévenes como los ancianos
Las mujeres llevan a sus espaldas sus hijos.

Se encendieron las velas sobre las rocas

Y apareci6 la novia con sus mejores joyas,

Con un cinturén lleno de sal y de ruda,

Bailando y cantando una cancién maravillosa

Con una dulce voz al ritmo de la melodia de la flauta
Candixa se asust6 y huy6 hacia una colina

Echaba fuego por la boca, y su cuerpo hervia

Con pies de cabra, y piel de lana.

Sus ojos brillaban como carbén candente

Su boca era tan grande como la luna en el cuarto creciente.
Tenia los cabellos atados a la cola

Como cadenas atadas a su cola.

Los ancianos se reunieron,

Sacrificaron un cordero y una oveja,

Y un par de recipientes llenos de sangre
Para que se los beba y marche

Un joven se levant6 y gritd con fuerza,

Como si lanzase piedras:

Candixa es una vieja mentira,

Como una nube de verano que no deja lluvia,
Como la cara de una noche que no tendré alba,
Candixa es un lago por donde sube el vapor,
Impalpable con los dedos, que no se puede arar

(Traduccién: el autor)
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Lengua gun
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la tierra roja que abraza a los mios
y bebe, despacio, el agua del yoho'

Mientras la mafiana enfria mis suefios
y mis pies desnudos se arrastran
por esas baldosas sin sed.

¢Donde, dénde, esta la tierra roja,
la sangre de las generaciones,
el ardiente sodabi? de los dioses?

¢Donde, dénde esté la tierra roja?

! yoho: altar familiar.
2 sodabi: aguardiente de palma.

(Traduccioén: Manuel Serrat Crespo)

Cancion del amor dificil

1

Mis ojos buscan desnudos

en el pais de las mascaras

donde incluso las sonrisas se disfrazan.

¢Hay en tu cuerpo desnudo restos de ropa lejana?
¢ También, a veces, tus manos se disfrazan?

2
Tus ojos en el columpio
van de la sonrisa al llanto.

Sonrien llenos de lagrimas,

lloran entre carcajadas

y siempre queda un pequefio resquicio
para el espanto.

Tus ojos en el columpio

van de la sonrisa al llanto;

van del llanto a la sonrisa

y se abren al espanto.

Tus ojos en el columpio.
Flores negras,
risa y llanto.

(Traduccioén: Manuel Serrat Crespo)
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Josefa Contijoch

Consejo

Puedes tomar

el camino a la derecha
el camino a la izquierda
0 el camino del medio.
Esigual:

Llegaras a un lugar

que no te va a gustar.
Te equivocards siempre.

(Traduccién: la autora)

Labrando el cauce del rio rojo

Labrando el cauce del rio rojo

que canta historias de calaveras
seco por el viento y la sequia
cactus encuentras y fosiles reptiles
Y un escorpion que te esperaba
para morderte para hacerte polvo
para hacerte cauce del rio rojo

que canta historias de calaveras.

(Traduccidn: la autora)

Anna Aguilar-Amat

Rebajas

He vuelto a desnudarme lentamente ante

aquel otro espejo del probador, perdidas

las proporciones. He visto que unas cuantas

palabras tiernas tuyas se quedaron prendidas

en los dobladillos de mi sujetador. Y unos pequefios
esquiadores han resbalado haciendo zig-zags

y algazara de horchata por mis hombros: eran

tus bromas. Y aquello de que soy dificil y un

par méas de improperios han rebotado sobre el taburete con
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un ruido de perchas. Uno tras otro los

tres vestidos discretos que he escogido con pereza en la
tienda por si gustarte fuera una cosa necesaria.
Parecen recuerdos de muchachas; a veces las veo en
pasarela por tu mirada moviendo las

caderas y las cuentas brillantes de tu deseo. No

les soy hostil: sus humores te han conducido a mi.

E imagino otras mujeres, a las que precedo y

sonrio: el oreo tibio en los cabellos de mi cancién.
Veo las voces... “La cremallera domina, los botones
se abomban.” La banalidad suena igual en europanto.
Tengo uno en el armario para cuando te vea.

Ahora suena Gardel

En la caja un embrollo y el jaleo de adolescentes de
profesion y gente rica y yo como una nifia con un ramo
de claveles envuelto en papel de periddico.

Ya veo que no es poético. Es sélo una vulgar

historia (y tan pequefia) del pasar de las horas

que te siguen. Como un cristal de azlcar girando

en la noria de una taza por la fuerza centripeta que
alguien hace al remover. Poco a poco me deshago sin
el perdén que me haria desaparecer y me transformo
en té con hielo, con la turbia esperanza que la sed

de la prisa me regale otro instante, me deje

la propina de una mafiana repetida,

la propina de una mafiana repetida

de besos.

(Traduccion: Jordi Virallonga)
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Gaélico escocés y galés

En el pasado las lenguas celtas se hablaban por todo el territorio britanico. Hoy casi
todos los hablantes de lenguas celtas en el Reino Unido son hasta cierto punto
bilingues.

El gaélico escocés (Gaidhlig) es una lengua celta muy relacionada con el irlandés. Lo
introdujeron gentes llegadas de Irlanda y para el siglo VI se hablaba practicamente en
toda Escocia, aunque poco a poco fue disminuyendo ante el avance generalizado del
Scots (el inglés escocés) a partir de la Edad Media. Su situacién actual es mucho mas
delicada que la del galés. Menos del 2% de los cinco millones de habitantes de
Escocia hablan gaélico. Las mayores comunidades de hablantes se encuentran en la
zona de Western Isles (segln el censo del 2001 un 72% de la poblacién puede
comprender, hablar, leer o escribir gaélico) y en la de Highlands (9%), aunque hay
también minorias significativas en las principales ciudades (1’8% en Glasgow, 1'4%
en Edimburgo y 1’2% en Aberdeen). El censo recogia un descenso total del 11%
desde 1991, en parte debido a la desaparicion de los hablantes de mayor edad. A pesar
de que la reduccion del nimero de hablantes nativos pueda ser causa de alarma, se ha
logrado controlar el rapido declive de la lengua y, segln algunas estimaciones, las
respuestas positivas a politicas recientemente introducidas para su defensa pueden
incluso haberle dado la vuelta a la situacién. Entre ellas estan las ayudas econémicas
para favorecer el uso del gaélico en educacion y en los medios audiovisuales. Se
ofrece ensefianza en gaélico en cincuenta centros de primaria y una docena de
secundaria y ha crecido la demanda en las comunidades urbanas. El centro de
ensefianza superior en gaélico de Sabhal Mor Ostaig en la isla de Kyle juega un papel
fundamental en los planes para asegurar el futuro de la lengua, asi como también el
festival anual de cultura gaélica denominado The Royal National Mod / Am Mod
Naiseanta Rioghail.

Aonghas Macneacail

la torre perdida

nadar en el cieno resonante
entre las raices de mis dos idiomas
la que es roja
fluye con veloces reldmpagos por mis venas
y la otra
extrafia, indiferente, familiar
cubrié mi piel como uniforme carcelario, cuando
extendi los dedos de mi razon, mi vision
por los surcos de las olas
para llegar a todas las bahias del mundo
para llegar a todas las orillas del mundo
entre lomas rotas de conchas hechas con silabas
para llegar a los idomas del mundo
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aungue s6lo estés

al otro lado de un estrecho
se extiende una afilada cuchilla

entre nuestras palabras

cantemos un himno

a la lengua dulce
cantemos para desafilar
€S0 que Nnos separa.

(Traduccion: Miguel Angel Gonzalez-Campos y Sofia Mufioz Valdivieso)

Maoilios Caimbeul

3.3.2000

En Mozambique
inundaciones terribles. Un nifio
nacioé en un arbol.

No sabemos
gue estamos vivos. Quizas,
Secos, no estamos Vvivos.

Desde ahora
los arboles me gritaran
cuando llueva.

Caen plumas

Empezar a comprender

que no basta con cantar

aunque sea hermosa la cancién O
que cantar sirve de poco

si un rifle apunta al cerebro

y el cazador es barrote de la jaula
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Meg Bateman

Elgol: dos perspectivas

Miré la vieja postal,

las casas como nacidas del suelo,

las cimas alzandose al fondo,

signos de la majestuosidad de Dios,

antes de que las montafias se convirtieran en entretenimiento,
se separara el trabajo de la diversion,

o lo sagrado de lo profano...

y le di la foto al anciano.

“Te pone triste, Larchie?” le pregunté

mientras él la contemplaba en silencio.

“¢Triste?, jqué va, ni mucho menos!

Es que no la encontraba a primera vista”,

y sefialé una vaca de la foto.

“Esa era Dama Amarilla, la segunda ternera de Dama Roja —
ya ves, reconoceria a cualquier vaca,

de las que eran de aqui como yo”.

(Traduccion: Miguel Angel Gonzéalez-Campos y Sofia Mufioz Valdivieso)
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El galés (Cymraeg) es una lengua celta muy relacionada con el cérnico y el bretén.
Su antepasado el briténico fue en un momento de la historia la lengua de todo el pais.
Con las invasiones de los anglos, los sajones y los vikingos, sin embargo, tan sélo se
mantuvo en la peninsula que pasé a Ilamarse Gales en inglés. Hoy hablan galés
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! Mabinogi en el original galés significa literalmente “historia de hazafias de juventud”. Asi se
denomina la coleccion de antiguas leyendas galesas sobre Pryderi, Rhiannon y Bran,
recogidas de forma escrita en la Edad Media. (Nota del autor.)

2 «Alimentar pequefios huesos” es una expresion galesa que significa que una mujer esta
embarazada. (Nota del autor.)

(Traduccion: Miguel Angel Gonzalez-Campos y Sofia Mufioz Valdivieso)

Al ofr hablar a un inglés*

Pidio a los parroquianos que le indicaran

un agujero por el que poder ver enseguida

la casa que iba a comprar: ¢la Colina del Oro?
El campo amarillo estaba en las nubes.

Amarilla, amarilla, entre las nubes,

la hierba verde se oxidaba en sus acres.
Recordaron la plenitud de las cosechas,

la piel del hombre amarilla como una manzana.

Y cerraron sus estrechos corazones monolingues,
medio escupiendo lo miraron fijo y le dieron la espalda,
cantaron desafinando largo rato, y decidieron

que podian olvidarse de aquel forastero malnacido.’

Cuando el idioma esté al borde del agua,
¢dénde irdn los que destrozan los nombres,
los que llevan la lista de pueblos en los labios,
y en la boca todo Gales como una cancién?

Dias después, una pareja limpiaba la vieja casa,
y luego le cambiaban el nombre:

donde estaban la colina y el tranco dorados

no vieron mas que helechos por el portillo.

! Hay un poema de R. S. Thomas titulado “On Hearing a Welshman Speak” (“Al oir hablar a
un galés”). (Nota del autor.)

? a palabra galesa anghyfiaith sugiere alguien de fuera, un inglés que no habla galés. (Nota
del autor.)

(Traduccion: Miguel Angel Gonzéalez-Campos y Sofia Mufioz Valdivieso)
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A mi traductor

Aqui tiene ya, doctor,
mi cerebro y entrafias en hielo

extirpadas, bien limpias y secas
de sangre, de vida, de aliento.

Ya puede empezar a operarme,
proceda sin nausea, sin miedo.

Transplantese aqui con esmero
y llene el vacio de mi hueco.

Cuando al fin cierre la sutura
de su mano no quedara huella.

Sélo entonces podra decidir
cudl habra de ser mi nombre.

441

(Traduccion: Miguel Angel Gonzalez-Campos y Sofia Mufioz Valdivieso)
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Lenguas del sur asiatico en Gran Bretafa

Como era de esperar, las lenguas del norte del subcontinente asiatico, la zona mas
poblada, son las que tienen mayor presencia en el Reino Unido. Algunas se
encuentran entre las que cuentan con mayor nimero de hablantes en el mundo, por lo
que los autores que escriben en ellas en el Reino Unido cuentan con un nimero muy
elevado de posibles lectores. Las lenguas ancestrales tienden a tener una gran
importancia como sefias de identidad entre la poblacién de Gran Bretafia con origenes
en el sureste asiatico, y muchos de ellos son plenamente conscientes del estatus
politico de sus lenguas a lo largo de la historia. El hindi, la lengua con mas hablantes
de la India, 275 millones, fue el foco de politicas anticoloniales en la India desde
comienzos del siglo XX y fue elegida lengua nacional tras la independencia en 1947,
pero dado que sélo un tercio de la poblacion la entendia, el inglés fue pronto adoptado
también como lengua oficial. EI urdu es muy parecido al hindi pero hace uso del
alfabeto arabe y se asocia particularmente con el Islam. Después de la division de la
India fue designada Unica lengua estatal de Pakistan, relegando pues a la lengua
bengali que hablan 120 millones de habitantes en Pakistan oriental. El estatus del
bengali fue parte muy importante de las politicas de secesion en la zona, que llevaron
al establecimiento en 1971 del estado independiente de Bangla Desh. El bengali es
también la lengua de 70 millones de habitantes del vecino Bengal occidental. En Sri
Lanka las politicas lingiisticas también han tenido gran relevancia. La lengua de la
mayoria budista, el sinhala, fue designada lengua oficial en la constitucion de 1978;
también se le confiri6 estatus oficial al tamil, la lengua de las minorias hindu y
musulmana, mientras que el inglés fue designada lengua de conexién. Con todo, las
diferencias lingiisticas han sido marcadores culturales muy evidentes en las largas
hostilidades que han afectado a 17 millones de hablantes y que han sido causa de
emigracion.

Desde mediados del siglo XX empezaron a llegar a Gran Bretafia numerosos
emigrantes procedentes del sur de Asia que traian sus lenguas. Los que tienen sus
origenes en la India siguen siendo hoy el grupo mas numeroso dentro del Reino
Unido, con algo mas de 1 millén (censo del 2001), seguidos de los originarios de
Pakistan (746.000) y de Bangla Desh (283.000). Residen principalmente en Inglaterra.
Los que han llegado mas recientemente y por lo tanto estdn menos integrados
lingUisticamente son los de Bangla Desh. Casi el 60% viven en Londres, donde el
bengali es después del inglés la lengua materna de mas nifios en edad escolar. En
Londres vive un total de 734.00 personas con origenes en el sur de Asia; en
Manchester y alrededores, 131.000. Los de origen pakistani se concentran mas en el
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movimiento entre Asia y Europa para que estas lenguas se sigan usando para la |
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Saleha Chowdhury

Un poema sobre Dios

Cuando voy a Divinity Street grito “jDios! jDios!”

en Almighty Lane, “jSefior Todopoderoso!”

en la esquina de Allah Rakha rezo “jAla! jAlal”

en el barrio de Khuda Baksh,* “jBaksh!”

Un domingo fui a Christ Church

y a la Mezquita del Pan y la Carne de Nazrul.

En la parte de atras del templo viven las castas mas bajas;
creo que ya no llevan colgada una campanilla,

pero en Varanasi, en Gaya, y en Vrindavan

tengo que proteger mi bolsa de los mendigos del templo.

El negocio de los devotos de Ajmer me deja sin un céntimo.
La camarilla de la mezquita gana millones con el comercio de la alfombra roja.
No vale la pena gritar “iDios! jDios!” en Divinity Street.

Al volver a casa cargada con dos bolsas pesadas

un chico con piercing en la oreja me cede el asiento.

Un hombre con tatuajes me abre la puerta y me ayuda a bajar.

Al volver a casa cuando hace frio tio Karim me dice:

“iVen a tomarte una taza de té para entrar en calor!”

Un vecino que apenas conozco me lleva las bolsas hasta la puerta.

La existencia de Dios es como una pequefia chispa—

ni en Divinity Street ni en la esquina de Allah Rakha,

ni en Christ Church ni en la Mezquita del Pan y la Carne

donde se puede comer hasta quedar satisfecho—

sino en una taza de té, un asiento cedido en el autobus, un gesto de ayuda,
en esas cosas pequefias.

L El nombre de una calle de Calcuta, que significa Dios; “Almighty” significa
“Todopoderoso” en inglés.

(Traduccion: Miguel Angel Gonzalez-Campos y Sofia Mufioz Valdivieso)
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Basir Sultan Kazmi

Ghazal

En esos brotes tiernos que aplastd el huracan al amanecer,
crecian llenos de hojas y retofios los arboles de mafiana.

Por buscar compafieros nuevos renuncié a vuestra amistad,
y dejé la ciudad, pero a nadie como vosotros pude encontrar.

Aqui siento la frialdad habitual, en la noche la misma oscuridad.
¢Para qué intentais alumbrar aqui, farolas de mi ciudad?

Persigo nuevos suefios; mi orilla esta sumergida bajo el agua.
¢ Qué vais a conseguir, amigos, por andar a mi lado?

En esta casa medio derruida, en este corazén palpitante,
aqui, en este coraz6n— se han puesto demasiados soles.

En las Gltimas horas del dia alguien le habla a mi corazén:
“Alguna luna tendra que salir, alguna copa rebosara”.

En el viaje de mi vida, Basir, esto he observado:
acaban por tropezar los que pisan con mas cuidado.

! El ghazal es un poema lirico clasico en pareados que suele ir sin titulo. Derivado de las
tradiciones literarias &rabe y persa, el ghazal (literalmente “grito del ciervo herido™) es desde
hace tiempo el género principal de la poesia en urdu y también es popular en otras lenguas del
norte de la India. El ghazal con frecuencia se recita en publico y los asistentes responden a
cada pareado. Aunqgue el ghazal forma una unidad métrica, cada pareado es independiente y
puede citarse por separado. El ultimo suele incluir el nombre del autor.

(Traduccion: Miguel Angel Gonzéalez-Campos y Sofia Mufioz Valdivieso)
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Sagi Farooqi

El dulce olor de la muerte

La separacion es
afluente
del rio sangrante del amor
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Padma Rao

La espera’

No dije nada.

Sélo observé

el agua caer poco a poco

y dos rayos de sol intactos.

Sostenias un pequefio mar en tus manos.
Flotaba un rostro

en busca de suefios liquidos.

Mientras horneaba las islas de pan

se fundia la sangre como mercurio

en mis dedos calientes

“Volveré para comer”.

La orquesta de la cancela rota
y tus palabras

bailaban alrededor del fuego.

*x%

Colgaban de la pared espejos de miedo callado
repletos de rostros distintos.

La cancela rota se bati6 en el viento

y el fuego ardi6 toda la noche en vano.
Escondo dos panes de mijo

en el extremo de mi sari

y espero volver a oir esa llamada a la puerta,

... los pasos sobre las hojas dispersas.
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Daisy Abey

Woodland Grove

Fue el lugar donde pasamos nuestro milenio

vientos frios recorrian Woodland Grove

una casa de fachada blanca en tierra anegada

aislada, solitaria, sin tan siquiera una aldaba,
abandonada en el borde de unos bosques de abedules.

Bajo las paredes derruidas del cementerio

surgian figuras tenebrosas de tumbas escondidas
mascullando entre susurros, aturdidas en la vision nocturna
iban de la mano, brazo sobre hombro, miradas atentas

de mujeres que acunaban a sus hijos colgados del cuello.

Se contaban por cientos las fosas comunes

de la plaga de Chapel Town hace tres siglos,

se enterraron con prisa sus cuerpos dispersos,

los cadaveres arrojados como hojas que arrastra el viento.

Hubo un silencio, luego un zumbido, estrépito y chasquidos
en los terrenos del Mandela Centre ascuas candentes

el cielo naranja ardia con fuegos artificiales, chispas
durante toda la noche guerra entre tormenta y estrellas.

Casa de suefios muda y sonrojada con luz de invierno
la luna se habia retirado como la marea

al amanecer, una década y un siglo

polvo bajo los huesos de los ahogados.

Se desliz6 una urraca picoteando la hierba helada.
Puse a hervir la tetera, gotas de vapor resbalaban por el cristal.

Al dia siguiente echamos la llave a la puerta por Gltima vez
pensamientos en llamas y el cartel de “vendido” en la valla.

! Distrito de Leeds.

(Traduccion: Miguel Angel Gonzalez-Campos y Sofia Mufioz Valdivieso)
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Lenguay literatura picardas

...in Francia et Picardia et Burgundia
Santo Tomas de Aquino

Quedan lejos los tiempos en los que, en L
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—Si no nos vemos ya, nos escribimos.
—En una hoja de col con una pluma de gato.

Reimos como dos tontuelas, como puede hacerse a esa edad: siete, quiz ocho afios...
pero un golpe seco me sobresalta: mi madre ha dado en el cristal con el nudillo del
indice que endereza para mostrar que esta enfadada y para hacerme entrar. No puedo
jugar en la calle, no puedo hablar picardo. Lo sé, pero es tan bueno...

Entro, pues, mirdndome los zapatos llenos de hierba y de barro. Esta vez no
me va a decir lo de siempre.

—Coge la pizarra y la tiza.

jiDios mio! jUn castigo!

—Escribe diez veces: No puedo hablar ““patois”.

iDiez veces! jNo sabe lo que est4 diciendo! jNo terminaré en todo el dia!
—Es con -s patois?

—EI Larousse estéa detras de ti.

El-La-rousse. El La... Los Las. Son dos, grandisimos, encaramados en lo alto (no de
un cerezo, por desgracia, sino) de la biblioteca. Normalmente, no puedo cogerlos. Por
eso los han puesto arriba, que es como decir en la cumbre de la estanteria. Empujo
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Presentacion de la lengua walona
El waldn “nacié” entre los siglos octavo y doce de restos de la lengua latina que trajeron a
esta zona soldados, mercaderes y colonos romanos. En aquella época, los autéctonos
[lamaban a su lengua “roman”. A comienzos del siglo dieciséis es cuando se extiende el
término “wallon” para designar a nuestra lengua, que es un miembro de la familia de las
lenguas roménicas y del subgrupo galo-roméanico o de lenguas “d’oil”, cuyo representante
mas célebre es el francés.

El wal6n es pariente cercano del francés, pero no debe ser considerado como un
dialecto de esa lengua, aunque con frecuencia se cometa ese error. La relacion entre walon y
francés parece comparable a la relacion entre scots e inglés en el Reino Unido, entre asturiano
y castellano en Espafia o entre luxemburgués y aleméan en el Gran Ducado de Luxemburgo.
Hay que distinguir al menos tres niveles de lengua en Walonia: el francés coman, el wal6n en
sus diferentes modalidades y nuestro francés regional... influido con més o menos fuerza por
el walon.

(Tomado de: htp://www.wallonie.com/wallang/wal-fra.htm)

El nimero de hablantes walones permanecid proporcionalmente estable hasta la primera
guerra mundial. Se trataba, de hecho, de la mayoria de la poblacion. Luego, tras una
escolarizacion cada vez mas generalizada, la caida es rdpida. Los porcentajes de hablantes
dados en la direccion citada parecen innecesariamente optimistas.

—Paul-Henri Thomsin

Paul-Henri Thomsin

jAlUn estas en onda, juventud!

jAln estas en onda, juventud! Deja de recomerte la sangre:

las estaciones que pasan alejaran tus penas.

No dejes escapar tus fuerzas. Si toda tu vida es un embrollo
busca en tu alma, veras que hay brasas dentro.

iDeja que tus caprichos se consuman! jDespacio, nada te apremia!
Si lo exiges todo al punto, tu dignidad se pierde.

Pon un velo a tus miedos, sé que tu corazon se implica a fondo
pero haciendo s6lo tus antojos, se ahogara tu dicha.

Témate el tiempo de beber tu gozo en el manantial de tus ideas,
sin dejarte arrollar por las ganas de acabar con todo.

Cuando, dejando de lado lo “demasiado facil”, escojas tu camino,
ve adelante sin parar; atras se quedaran tus malos suefios.

(Traduccion: Felipe Montero Diaz)
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Marcel Slangen

El cubo de la basura del tesoro

Escena 1

Emilio: jVaya melocotdn! Para chuparse los dedos, tio. Se te va por el gaznate como la miel.
Sélo con cerrar los ojos ves el fruto, la flor, las hierbas al pie del arbol y tu alli
tumbado, tan tranquilo....

Lorenzo: jYa te vale! Te da el italiano un melocoton medio podrido, y ti te pones a comerlo

y
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Lorenzo: ¢No irés a reprocharme que fume ahora, no?

Emilio: jQué va, colega! jFaltaria mas!

Lorenzo: Porque el otro dia, estaba yo pidiendo a dos tias una moneda para cenar, cuando
0igo a una que dice al irse: “Pide para comer, pero tiene para fumar”. ;Qué te parece,
viejo pendon?

Emilio: jQué quieres, tio! Todos los pretextos, aunque sean estupidos, son buenos para los
burgueses, cuando quieren ahorrarse un chavo. Menos mal que no te dijo que te
pusieras a trabajar... Como a mi, el otro dia: “BUsquese un trabajo: el que busca
siempre encuentra”. jAh!, sefiora, le dije:

A veces pienso en ello y me estrujo los sesos

para encontrar el modo de ser un rico de esos.

Para mi, y eso es cierto, es que no puede ser

que trabajando s6lo me pueda enriquecer.

Cuando Maricastafa, tal vez podia ocurrir,

Pero hoy hace falta mas... para dejar de pedir.
i Tenias que haber visto la cara que puso!

Lorenzo: No me explico como dejaste tu trabajo de actor.... Te sale como si nada... Tuviste
que tener tu éxito, tu dinerito y seguro que las mujeres....

Emilio: ;Y qué mas? Por uno que te imaginas asi, hay cien que acttan por nada, delante de
cuatro pelaos de la familia o de conocencias que se mueren de hambre como nosotros,
pero con mas problemas y preocupaciones. jLo que hay que hacer por tener un papel!
¢ Y para interpretar qué cosa? Que no todo es Calderdn, oye: obras de colegio de
parvulos, cosas infumables, obras que ni siquiera harian llorar a las abuelas, y otras
que se montan por dar gusto al autor, que se ha hecho un nombre... dime ti a mi cdmo
se lo ha hecho! Directores que te dejan plantado como un palo, alli en el escenario, y
otros que creen tener ideas y que destrozan la obra. Pero lo peor de todo es que,
cuando te has matado para meterte el papel en el cerebro y te dices “ya esta”, abren el
telén delante de unos pocos espectadores méas cohibidos que tu por ser tan pocos....
Mientras que aqui....

Toma, ¢quieres un melocoton?

Escena 2

Un personaje pasa por el escenario sin que nuestros dos hombres le presten atencién. Oculta
algo bajo unos papeles en un cubo de basura y abandona el escenario.
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Notas sobre el lingala

El lingala es una lengua franca africana que pertenece al grupo Ngala en la familia de las
lenguas bantues (clasificada C36 por Malcom Guthrie). De la pluma de Elisabeth Farges,
responsable de un curso de francés lengua extranjera en la Sorbonne nouvelle, leemos lo
siguiente: “Una de las méas importantes entre unas trescientas sesenta lenguas bantles
utilizadas en Africa central y meridional, el lingala lo hablan hoy decenas de millones de
hablantes en la amplia region que constituye la depresion del Congo. Originalmente, el
lingala no es la lengua materna de una etnia sino una lengua de comunicacion procedente de
la mezcla entre varias lenguas bant(es y empleada por los comerciantes y los riberefios del
rio. Siguiendo esa via de comunicacion esencial para la economia de la regién, es como se ha
propagado la lengua, desde las dos orillas del rio hasta las grandes ciudades, Kisangani o
Kinsasa. Los primeros europeos que llegaron a aquella regién, probablemente contribuyeron
a su expansion: la modernizacion de los medios de comunicacion fluviales favorecid el
comercio y los desplazamientos de la “gente del rio” y, por consiguiente, los contactos entre
las diferentes lenguas bantles de la region. Convertida en lengua del ejército y de la
administracion, y en lengua materna una vez que se extendié en un vasto territorio, el lingala
lo emplean con profusién los medios audiovisuales y los discursos oficiales. La cancion
congolefia moderna, extremadamente creativa y popular, contribuye también a hacer del
lingala una lengua viva, en constante evolucién. Es una de las cuatro lenguas nacionales del
Congo-Kinsasa, hablada igualmente en el Congo-Brazzaville y en Centro Africa. También
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Boyikasse Buafomo

Hunde el cuerpo

Mis queridos hermanos y hermanas, aqui, en el centro del universo, en occidente, en el
mundo de los blancos, la vida, gloria bendita, es un peligro permanente. Le regalas a un perro
un pasaporte y un visado como Dios manda y el perro te dice jno, gracias! El agua, ese
liquido que bebemos, se transforma aqui, en estas tierras, en dura piedra.

Hijos del agua, mis queridos hermanos y hermanas, ¢de verdad queréis enteraros de todo?

iNinguna pega! Abrid bien vuestros ojos y oidos. Es el precio que hay que pagar por oirme.
El tema se refiere a lo esencial: los problemas del candidato a refugiado politico y de los
verdaderos-falsos papeles. No, ese asunto no atafie sélo a los negros, concierne igualmente a
otros hombres. (Bueno, frente a este drama, ;qué hacen nuestros buenos, nuestros hermosos y
grandotes negros? ¢;Reflexionan sobre la situacién y buscan soluciones globales, alternativas
0 paralelas?)

Pero ante todo, tirar el cuerpo, convertirse en refugiado politico ¢ qué es?

¢ Quién desembarca en Occidente, donde Miguel? (Eres tu, lindo negro.) Y todo el mundo te
reconoce en Bruselas, metro Porte de Namur, en pleno barrio Matongé o en Paris en el 18.
Bien peinado, bien afeitado. Y, como la marca es la que hace al hombre, estas firmado de
arriba abajo. Por los grandes modistos Yani Versache, o Yamamoto o cualquier otro... ;Te
preguntas por un momento si tus papeles estan en regla? No, ese tipo de problemas no es para
ti. No vas a ser ti quien corra detras de un hueso como un perro. No, a ti s6lo te interesan los
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¢Dentro o fuera?
- Entonces, ¢ estas dentro o no lo estas?

+ Desde luego que estoy dentro.
- Pues yo no te siento.
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Consideracioénes acerca de la minoria sorbia

Los sorbios son un pueblo eslavo en el este de Alemania cuyo asentamiento se
remonta a mas de 1000 afios cuando las tribus eslavas poblaron grandes zonas del
centro y norte de Alemania. Las regiones habitadas por los sorbios son por un lado la
Ba



460 THE EMLIT PROJECT

todo tiempo se encara conmigo, va conmigo.
Cada hora me envolvia, me desnudaba.

Yo esperaba y deseaba,

tu ofrecias piropos que yo debia aceptar.

(Traduccién: Ariane Cappus y Alexis Garcia)

En la casa azul junto a la Torre Bismarck
para F.P.

Casi como al principio: en el horno la camomila y el eneldo estan secos,
el fuego ante la puerta, la imagen:

los prados del lienzo que, apoyado sobre el caballete, nos da la espalda.
El olvido destefiido del acervo deja la herida oculta,

las grietas del poste desdibujan nuestro camino,

estamos arraigados en un lugar ain por conocer

y los nombres de las lapidas son nuestros testigos.

En la mesa de la cocina estamos sentados

cascando nueces como palabras.

Todo es azul, dios y el mundo,

blanco el perro que husmea por las esquinas de la casa

con colmillos de acero,

en la ladera se quema la hierba alta

y me dices que tenemos colores guardados,

colocas un nuevo lienzo.

La casa se sella

las grietas cicatrizan

las nueces caen

el lienzo envejece,

solo el perro no abandona su acecho.

(Traduccidn: Ariane Cappus y Alexis Garcia)

La nueva sepultura
en memoria del cementerio de Celno

Nosotros hemos cubierto el cementerio con pafios.
Nosotros hemos pecado contra nuestros muertos
trazando sendas sin salida alguna

gue desembocan todas a las puertas del otro mundo.

Estamos cercados por altas y opacas paredes de pafios.

En el centro, las excavadoras de luz dejan inerte lo humano,
despojado de pecados, enterrado con honra; esta constatado.
Por la transllcida avidez de las victimas,
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aquellos seres que inmortalizan el acervo en pucheros de hierro.
“Nosotros tomamos todo y mas”
—qgritos que llegan a mis oidos—,
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Gran Bosque

Dobry el gigante

se planta ante la casa de madera,
pone la montura a su caballo

y se adentra

en el pinar.

Su mujercita

con el cubo de ordefiar

bajo la vaca

pronto hard sonar por el pueblo la campanilla
que anuncia leche fresca.

Tras el poste de luz

chirrian las aspas del molino,

el pico de la ciguefa se hace notar
y tras el follaje envejecido
parpadean las sombras del lago.

Y al doblar la esquina

viene al encuentro el olor del comino.
Buenos dias, vacaciones

hasta siempre, mi nifiez.
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anonima: jUsted, sujeto poético, usted!

me retiré con palomo, jengibre, pimienta, caballo
y abiertamente me dejé morir.

A los nifios y a las gentes un adios; que 0s améis.

(Traduccién: Ariane Cappus y Alexis Garcia)

Y lo que simboliza el horno...

que yo le regalé

porque llevaba dos afios sin utilizar,
se lo calenté

Dos afios llevo sin calentar nada

y he olvidado por completo

coémo hacerlo;

y ella me dijo:

no hay que esperar

a morir para olvidar

y yo le dije:

sabes, para eso es preferible seguir viviendo.

(Traduccién: Ariane Cappus y Alexis Garcia)

463
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Lubina Hajduk-VeljkoviJowa

El duendecillo Rafael

Ménica vivia en el casco antiguo donde las casas eran himedas y tenian buhardillas.
La
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—Mira —a Moénica se le habia iluminado la cara—; entonces debes desear con todas
tus fuerzas volar y lo conseguiras.

El duende Rafael lo dese6 con todas sus fuerzas hasta que parecidé que iba a estallarle
la cabeza. Pero no sucedi6 absolutamente nada. Mobnica le miraba un poco
desconcertada.

—iDescribeme el lugar donde naciste!

—iClaro! Mira, es un antiguo e imponente castillo. Desde hace afios que nadie habita
en él. Los muros son gruesos Y frios, tefiidos de un gris tan intenso que recuerda a las
cenizas; aunque algunas veces son gris perla y otras gris pizarra. Soliamos
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Consideraciones acerca de las minorias turca y griega en Alemania
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Agquello que desaparecio ante las puertas de mi fortaleza

El Sol volvia a sus engafios y nos envi6 el gris al cielo.
De repente llovia,

tal aire fresco acariciandote en suefios,

tiemblas

y
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Yuksel Pazarkaya

CASTANAS

Eres turco
«TU

THE EMLIT PROJECT
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Y yo...e
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El padre de Ender no encuentra respuestas

Por la noche el padre de Ender volvié de trabajar. Antes de que cerrara la puerta ya
estaba Ender preguntandole:

—~Papa, ¢soy turco o alemén?

Su padre se qued6 boquiabierto.

—¢A qué viene esa pregunta? —le pidid tras reflexionar un instante.

—Simplemente quiero saberlo —Ile respondié Ender con decision.

—¢Qué preferirias ser: turco o aleman? —Ile pregunt6 el padre.

—¢Qué es mejor? —volvio a preguntar Ender.

—Ambas cosas son buenas, hijo.

—Entonces, ¢por qué Stefan no ha querido jugar conmigo hoy?

Y asi destap6 la preocupacion que llevaba todo el dia torturdndole.

—¢Por qué no ha querido jugar contigo? —pregunt6 el padre.

—Me ha dicho no eres alemén. ;Qué soy, papa?

—Etres turco pero has nacido en Alemania, hijo —Ile dijo su padre sin saber muy bien
que responder.

—~Pero los nombres de los nifios alemanes son diferentes al mio.

El padre empez0 a titubear.

—Tu nombre es un nombre turco, —le explico— ¢acaso Ender no es bonito?

A Ender le gustaba su hombre.

—iSi! Pero no es como el de otros nifios —contesto.

—Eso no importa, jlo importante es que sea un nombre bonito! —afirmd el padre.
—Pero Stefan ya no juega conmigo.

El padre de Ender creyé quedarse sin aliento; con un nudo en la garganta, tras un
largo silencio, acabd por decirle: “No estés triste. Mafiana hablaré con Stefan y
volverd a jugar contigo. Seguro que so6lo estaba bromeando”.

Ender permaneci6 en silencio.

(Traduccién: Ariane Cappus y Alexis Garcia)
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El siciliano
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Despacio

—con sigilo—
para eludir a mi padre
(«jGandul, méas que gandul,
ve a estudiar, gandul!»)
sali de casa.

Cerré
el batiente; y tras rozar
la parra pase por
la puerta desvencijada
del gallinero.

El sol,
al fondo, pegado a la iglesia,
ajado se encaminaba
hacia las salinas.

1
Hoyos profundos,
secos, en la vereda;
guijarros y surcos de ruedas
de carro; y al doblar
del gallinero al huerto
de Michelino, ajos
en hileras, guisantes, calabacines
y una higuera; papiro
en las balsas
y el penacho
de la orobanca que despuntaba
rojizo entre las habas.

Tomando, pasada la torre,
por la calleja de Bartolomeo
Bbaciacca, un terreno:
orégano, achicoria,

rabanos y perejil,

apio espigado, malvas

y matas de espinardo

en el canal, arrancadas,

con las raices al sol

—curioseaba el carricerin;
el pato rabudo,
con su andar airoso,
asustado, revolote6—;
el jardincito
de Nicolo Agghiu
y el estercolero de Alberto
Scagghiajazzi con abono
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fresco de vaca prefiada.

i

Ah, asi es como andaba,

con las manos en los bolsillos
persiguiendo una sombra
—un rostro— de mujer

que me golpeaba la cabeza.

Bajas tapias de piedra

por la ladera del cerro

de Cutusio, con malas hierbas
y musgo, con agujeros

llenos de tierra o vacios;
mentastro y cardencha,
retofios de cabrahigo,

zarzas secas...

La of
—Ila oi, si, la oi—,
una voz como un lamento.

Unay otra vez, en el aire,
una voz de mujer.

Volvi los ojos
hasta donde terminan
las pitas; y, sin dudarlo,
campo a través, me meti
entre las espigas: las aristas, largas,
puntiagudas, me arafiaban
los brazos.

v
Una jovencita estaba tumbada
sobre el trigo, con las manos
en la barriga abombada,
el vestido remangado,
dando sacudidas
con la cabeza.

La reconoci.
Era Benedetta,
la hija del tio Carmelo
Alogna, el jornalero
que vivia al principio
de la calle con la capilla votiva.
Caminaba erguida
—tenia ojos de fuego—
cuando cruzaba el patio,
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con el pelo recogido

y el pecho ya turgente.

No me habia percatado,
mientras miraba como,

con garbo, llevaba

la levadura, o una jarra

al costado, de que esperaba,
dentro de su vientre,

una criatura.

«Un hijo»,
me dijo, mordiéndose
el labio. «Voy a tener un hijo.»
Me quedé de piedra,
acobardado, presa
del desconcierto. No encontraba
las palabras, que buscaba,
apartando la vista, en una
flor roja de amapola,
en las espigas de trigo
alla hasta los olivos,

y en las manos

de ella, en sus ojos cerrados
y abiertos...

Benedetta
se desgafito, levantando
la cabeza, rendida:
«Ve a por dofia Giulia, la prima
de mi madre», me dijo,
«traela, enseguida,
jcorrel»

\Y,

Dofia Giulia estaba

en el gallinero, con pan

y un tomate en las manos.

Comia.
Las migas
las echaba a las gallinas.
(Qué peleas —qué guirigay—
de picotazos a la carrera...)

Tenia un lunar

muy peludo, grande

y negro en la comisura

de los labios, ojos pequefios
como los de los cerdos,

y todo un turbante en la cabeza.
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Le hablé por los orificios
de la rejilla.
Tird
el pan, el tomate,
se limpié las manos
con el delantal y sali6.

VI

Encontramos a Benedetta
tendida como si fuera

un saco de patatas.
Resollaba, quejumbrosa,
con sudor en la frente,

las mejillas y por todo

el cuello; los ojos apagados
y la cara pélida.

«Apértate», me dijo dofia Giulia.

Examinaba,
palpaba...
Se volvio

hacia mi: «Ve a llamar
al médico, vamos»,
me dijo.
«jNo, al médico no!»,
exclamo Benedetta.
«Pues entonces te llevamos
a casa», le dijo dofa Giulia,
tajante.

«jA casa no,
no, a casa no!», suplico,
asustada, la muchacha.

Dofia Giulia

se levanté. «Ve a llamar
a alguien», me gritd.

«A su madre,

a su padre, a quien sea,
pero jvel»

VIl
Entré en el cobertizo
corriendo.

En dos minutos,
pedaleando réapido,
Ilegué al pufiado
de casas de San Leonardo.
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Llamé a la blanca

y ajardinada del médico.
La tia Francesca, anciana,
en bata, con mofio

y los labios rojos,

abrio.

Palabras mientras el cielo
turqui se volvia

ceniciento (un carro

pasaba traqueteando

por la calle: sarmientos

y heno, el campesino

con su coppola® y un perrito
animoso debajo del eje).

Hablando, la tia Francesca
meneaba, desolada,
la cabeza.
«No esta», decia.
«Mas tarde...»,
con los brazos abiertos,
en cruz.

«No estd. Més tarde, no esté»,
repetia yo en el viaje de vuelta,
hundiendo
con mi jadeo las ruedas
en los baches del camino.

*k%

En el lugar marcado
—habia cigarras,
ranas cantando—
me detuve.
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VI

Envuelta en el silencio y la penumbra
la casa de dofia Giulia;

lo mismo la de Benedetta: tenue
resplandor entre las persianas
cerradas.

Pasé por la calleja

que flanquea la torre

hasta desembocar

en las casas que dan al pozo.
Sentado en su silla,

Bartolo Scannapécuri’

tenia a su hijo Vincenzo
sobre las rodillas, a caballo,
y le decia: «Arre»,
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a Nuestro Sefior?, ¢qué?,
¢qué he hecho?, decidmelo.»

Y el tio Carmelo Alogna,

en un rincén, encogido,

con las manos en las rodillas:
«No volvera, es in(til,

no volvera», reiteraba.

*k*k

Serena, con un hilo
de aliento, la tia Maria
empez0 a contar:
«Estuvo todo el dia
por casa, atareada,
pobre hija mia: lavo,
planché y guardd
laropa...

Ocurri6 por la noche,
de repente. ;Un ataque
al coraz6n?

jPobre hija mia,

tan buena...!»

La abrazaron,
las mujeres que tenia al lado,
més fuerte

—«\Vamos, vamos»—,
mientras la tia Maria,
con las manos en la cabeza,
gritaba: «Oh, sangre mio,
sangre de mis venas, vida...»

No me habia percatado.
Hirientes,

los ojos de dofia Giulia,
en cuanto movi
la cabeza, se clavaron
en los mios: avisaban,
calmosos,

amenazaban...

Desvié
la mirada con desdén
y sali afuera.

*k*k

Olivos y almendros,
tértolas, bardanas.
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Y enel valle
eucaliptos, granados,
jardines y tapias de piedra,
cidras por el suelo
reblandecidas...

! Gorra con visera, tipica de Sicilia (N. del T.).
2 Apodo, o apellido derivado de apodo, que significa, literalmente, “degollaovejas” (N. del
T.).

(Traduccién: Miquel Edo)
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La lengua albanesa en Italia

La inmigracion albanesa en Italia se remonta al siglo X1V, aunque es tan sélo en la
segunda mitad del siglo XV cuando empiezan a establecerse nucleos definitivos de
poblaciéon albanesa en el sur de ltalia. En la actualidad estos albaneses que
originariamente escaparon de Giorgio Kastriota Skanerberg viven en Arbri y se
denominan a si mismos arbéresh y a su lengua arbérisht, y han mantenido pues la
ancestral cultura de Albania (sustituida hoy por shqiptar, shqip y Shqipéri). La lengua
arbéresh es una rama separada del grupo tosco de dialectos que se hablan en el sur de
Albania, muy diferentes del gheco hablado en el norte de Albania. Las zonas de Italia
donde vive la minoria italiano-albanesa, donde se mantiene adn el arbéresh, incluyen
cincuenta centros (cuarenta y un distritos administrativos y nueve distritos parciales)
distribuidos en siete regiones: Abruzzo, Molise, Campania, Puglia, Basilicata,
Calabria y Sicilia. No existen estadisticas precisas del nimero total de hablantes de
albanés residentes en Italia y los datos del censo oficial no son suficientes ni fiables ya
que, aparte de los hablantes de albanés que viven en lugares con una larga tradicion de
asentamiento, hay grupos de hablantes en grandes ciudades y capitales de region. La
comunidad albanesa de Palermo, por ejemplo, es la mas numerosa de la provincia
siciliana. A lo largo de los cinco siglos que llevan viviendo en Italia, las comunidades
albanesas no se han limitado a conservar su lengua, que constituye un patrimonio
cultural de gran valor que documenta el albanés medieval, sino que la han elevado a la
categoria de lengua literaria, dandole pues el estatus que tuvieron con anterioridad
otros dialectos (antes de que el albanés se convirtiera en lengua literaria estandar en
1972). A lo largo de todos estos siglos, obviamente, la influencia de otros dialectos
regionales italianos ha sido inevitable, pero se ha limitado al vocabulario, mientras
que estructuras fonoldgicas, morfoldgicas y gramaticales no se han visto afectadas.
Gracias a la aprobacion del estatuto 482 el 19 de diciembre de 1999, la minoria
italiano-albanesa (junto con otras minorias) ha contado con legislacion que protege y
favorece la ensefianza del arbéresh en la escuela, impulsa proyectos de investigacion
linguistica y promueve la publicacién de material educativo. En Sicilia, donde tres de
los distritos administrativos son albanés-parlantes (Piana degli Albanesi, Contessa
Entellina y Santa Cristina Gela), estas medidas han producido gran interés entre la
poblacién, que sigue con afan y determinacidon los cursos de alfabetizacion
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arbéreshé de Piana y nuestros vecinos de San Giuseppe Jato y de otros pueblos
vivieron en su propia piel la tragedia de Portella: vieron morir a sus seres queridos,
incluso habia nifios, vieron el color de la sangre, la olieron. Algunos de los que
participaron en aquel uno de mayo serd&n muy ancianos, pero todavia estan vivos: seria
un publico demasiado atento, demasiado critico. Una cosa es celebrar el aniversario
con discursos, musica y canciones; y otra muy distinta hacer revivir —caso de
conseguirlo, desde luego— aquellos instantes tragicos.

GIORGIA. — Inténtalo, jpor favor!

DRAMATURGO. — No sé... Es un tema que se presta demasiado a criticas no ya
politicas, sino literarias. Podria salir un texto demasiado enfético...

MATTEO. — No lo creo. Siempre que has escrito papeles draméticos, has sabido dar,
con mezclas de comicidad, la nota amarga, e irénica.

ANGELA. — ¢ Temes acaso no encontrar actores apropiados?

GIORGIA. — Que no te valgamos nosotros, vamos...

DRAMATURGO. — No, no, vosotros sois muy buenos. Pero es que el drama es mas
dificil que la comedia...

GIORGIA. — Vaya, que el problema es como plantearlo y como interpretarlo.
Entiendo...

ANGELA. — Por eso no lo ves claro: el actor aficionado no est4 hecho para interpretar
dramas.

DRAMATURGO. — Tampoco hay que exagerar. Si se estudia bien su papel, un actor
aficionado puede hacer un buen trabajo encima del escenario.

MATTEO. — Bueno, si t opinas que no estamos a la altura y que no podemos
interpretar un drama, entonces no hace falta que sigamos hablando...

DRAMATURGO. — Cuando te pones tan serio, Matteo, me convences de todo lo
contrario: ya estés interpretando el drama de quien no sabe interpretar dramas...

Los MISMOS, MARGHERITA CLESCERI, GIOVANNI MEGNA, SERAFINO L

, M
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M. CLESCERI. — Hombre, ahora que ya hemos sido invocados, podrias escribir
nuestro drama, ;no?

DRAMATURGO. — ESo0 es justo lo que no quiero hacer: jno me gusta hacer morir a la
gente en escena, aunque sélo sea una ficcion!

G. MEGNA. — Pero si ya estamos muertos. A nosotros sdlo nos interesa que perviva la
la memoria de nuestra terrible muerte.

DRAMATURGO. — jYa se ha escrito mucho sobre la matanza de Portella della
Ginestral

S. LAscARI. — ¢Puedo decir algo? Se ha escrito mucho sobre la matanza de Portella
della Ginestra, pero sobre las circunstancias politicas del caso, no sobre el elemento
humano, sobre la muerte real, dolorosa, de cada uno de nosotros...

MATTEO. — No estoy de acuerdo. jAqui en Piana se os ha rendido homenaje en
cuanto individuos concretos victimas de la matanza de Portella! Vuestros nombres
estan grabados en la piedra y en el corazon de la gente. Y los libros o articulos que se
0s han dedicado no estéan faltos de emocion y dramatismo...

S. LASCARI. — Si, es cierto, pero yo creo que nunca se escribird demasiado sobre
nosotros, victimas involuntarias e indefensas...

M. CLescerl. — (Al dramaturgo.) Si te resulta dificil, o si es que no nos quieres hacer
morir en escena, entonces prueba a hacernos revivir...

DRAMATURGO. — Es lo mismo. Me faltan, de todas formas, los actores...

GIORGIA. — Bonita excusa: los actores los tienes, aqui estamos tres, y los demas se
apuntan a participar en la representacion...

DRAMATURGO. — No es tan facil. Vamos a ver: ;quién de vosotros tres esté dispuesto
a interpretar a los que murieron en la matanza? (Aguarda una respuesta.) ¢No
contestais? Logico: ¢a quién le gusta morir en escena, aunque sélo sea una ficcion?
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F. Vicarl. — (Al dramaturgo.) No sé qué tienes intencion de escribir, pero ¢no
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desvie hacia la muchedumbre, me han dicho. jDisparar al aire! ;Para qué? ;Yo, un
actor que dispara al aire: jbum, bum!, y ya esta, se acabé mi actuacion? No, hombre,
no, yo quiero poner algo de mi cosecha. jEsta gentuza se lo merece! Tomo posicion
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DRAMATURGO, ANGELA, GIORGIA, MATTEO, LAS VICTIMAS

M. CLESCERI. — ¢Qué hacéis?

ANGELA. — jPues nada!

G. MEGNA. — Os podemos dar algunas ideas sobre los momentos previos a la
matanza. Sin duda mejor que nosotros no os los podrd ilustrar nadie. De lo que pas6
después poco sabemos: ya estdbamos muertos...

G. Cusenza. — Al amanecer del uno de mayo, el cielo estaba como suele estar casi
siempre por esas fechas, con retazos de claros y nubes blanquisimas, y el horizonte
totalmente despejado. En cuanto saqué la cabeza para ver el tiempo que hacia, una
mujer del vecindario, aun adormecida, Illena de desasosiego, me da los buenos dias, se
acerca y me cuenta el suefio que acaba de tener; y ya se sabe que los suefios que se
tienen antes de que amanezca se hacen realidad. Pero esto lo comprobé luego. Yo no
soy un tipo supersticioso, ifaltaria mas! La vecina me cuenta, pues, que en su suefio
ha visto la enorme faz de la Pizzuta envuelta en la noche —ya sabéis lo negra que esta
la Pizzuta las noches sin luna—, y aqui y all& se encendian lucecitas, velas creo que
decia; se encendian pequefias Ilamas: era como si una mano enorme con una cerilla
las encendiera primero en la falda, después en la ladera, y cerca de la cima: una
Pizzuta que parecia un cementerio un dos de noviembre, cuando las mujeres van a
encenderles lucecitas a los muertos. La vecina me suplica que no vaya a la Ginestra y
que no deje que vaya nadie; ella ya casi habia convencido a su marido y a sus hijos.
Pero jquién cree en los suefios de las mujeres! También su marido y sus hijos fueron a
Portella, como todos los que habiamos organizado el festejo del uno de mayo. Puede
que en Piana alguien supiera lo que iba a ocurrir. Si acaso, el clima de miedo e
incertidumbre, con los conflictos politicos y sociales de aquella época, podia hacer
presagiar que alli en Portella sucederia algo. Total, que no me tomé en serio el suefio
de la mujer. Aceleré los preparativos y acudi a la cita.

F. VICARI. — Era un espectaculo ver a toda aquella gente, casi desde la Krygja,® alla
abajo, llenando ordenadamente la calle principal, unos a lomos de los mulos
enjaezados, otros a pie, con la ropa de los domingos, subiendo primero hacia la plaza
y después por la calle que lleva a la Ginestra. Alli, en Portella della Ginestra, se
juntaban los trabajadores de los pueblos vecinos: subian de San Giuseppe Jato, de San
Cipirello, de Partinico, se iban encontrando con los demas camaradas. Porque todos
nos sentiamos hermanos, unidos por un mismo destino: nosotros de Piana, arbéreshé,?
ellos de los pueblos vecinos, létinj,® luchabamos todos por mejorar las condiciones de
todos, que cuando se hablaba de empleo y de condiciones de trabajo ningdn pueblo
tenia privilegios sobre otro, sino que estabamos todos en la misma situacion. El color
que dominaba era el rojo: las banderas rojas de los trabajadores, aunque no todos eran
comunistas o socialistas; todavia no habia divisiones, y la gente subia a Portella como
quien sale a comer al campo. De todo, habia: ancianos y jovenes, hombres, mujeres y
nifios...

G. MEGNA. — Yo me habia puesto el traje nuevo: no tenia otro, pero para mi era la
fiesta mas importante del afio, jmé&s que la Pascua! Los que habian traido las
alcachofas se las ofrecian a todo el mundo, y asi se hacia con el pan que venia del
pueblo y con todo lo demés: era una comida campestre de lo més agradable. Yo
estaba algo apartado de la roca de Barbato,” a la que se encaramaba quien debia
pronunciar el mitin. Pongdmonos, amigos y comparfieros de muerte, en la posicion
exacta en la que estdbamos en el momento del mitin, antes de que empezasen a
disparar. (Invita a las demas Victimas a separarse y a situarse aqui y alld.) Asi os
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haréis una idea mejor de nuestras emociones, de lo que sentimos justo antes y
después... (Se proyecta la secuencia cinematogréfica del inicio del mitin.)
M. C
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® La alusién es al dicho latino que se mantiene en la cultura italiana, normalmente como homo
homini lupus, de La Asinaria de Plauto (l1.iv.88): “Lupus est homo homini, non homo, quom
qualis sit non novit” [“El hombre es un lobo para el hombre, no un hombre, que no conozco
cémo es”].

(Traduccién: Miquel Edo)
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Daisy Abey naci6 en 1941 en Matara, Sri Lanka, y estudi6 la lengua sinhala en la
Universidad de Ceilan. Emigré a Gran Bretafia en 1965 y desde entonces ha dividido su
tiempo entre Leeds y Londres. Lleva muchos afios escribiendo en sinhala y traduciendo sus
obras al inglés. Varias colecciones de su poesia han sido publicadas en inglés por Sixties
Press: Letter to a Friend: First Poems y City of Leeds (ambas en 1999), Under Any Sky
(2000) y On Pennine Heights (2003). Sixties Press ha publicado también su novela en sinhala
Like the Wind (2003).

Agnes Agboton n



TRADUCCIONES ESPAGNOLE 495

Ghaoil / Amhrain Ghra (Dublin: Coiscéim, 1989) y Aotromachd agus Dain Eile / Lightness
and Other Poems



496 THE EMLIT PROJECT

colectivo Cartografies del desig, quinze escriptores i el seu mén (1998) — Cartografias del
deseo, quince escritoras y su mundo, "Contra l'oblit: Montserrat Roig - Anne Frank"”, en el
llibre colectivo Memoria de I'aigua, onze escriptores i el seu mén (1999) — Memoria del
agua: once escritoras y su mundo. Ultimamente "Victor Catala - Grazia Deledda: "Mascares
sota la lluna" 3er. cicle "Cartografies del desig,” 11 octubre 2001, Teatre I'Espai, Barcelona.

Nino De Vita nacié en Marsala, donde reside, en 1950. Es autor de Fosse Chitil] publicado
en 1984 por Lunarionuovo-Societa di poesia y, en una nueva edicion de 1989, por
Amadeus] y de libros de versos en siciliano que, editados a sus expensas o en ediciones no
venales de tirada reducida, han sido reunidos posteriormente en dos volimenes titulados
Cutusiu (Trapani, 1994; Messina, Mesogea, 2001) y Cuntura (Alcamo, 1999). En 1996
recibi6 el Premio “Alberto Moravia” y en 2003 el Premio “Mondello.” De Vita tiene a su
cargo la “Fondazione Leonardo Sciascia,” en Racalmuto. De su obra se han ocupado los més
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lunaire (Fresco lunar), poemas (Le Noroit, Montréal 2000); Qui nous dépasse (Que nos
sobrepasa) / An uns vorbei, poemas, con traduccién alemana de Rudiger Fischer (Ediciones
En Forét Verlag, Im_Wald@-online.de, Rimbach, 1999).

Lubina Hajduk-Veljkoviéowa, apellido de soltera Sénec, nacida en 1976 en Bautzen, reside
desde 1995 en Leipzig. Curs6 Sorabistica e Historia en Leipzig y en la actualidad goza de un
afio de vacaciones por maternidad. Escribe sobretodo en alto sorbio: en un primer momento
poesia; actualmente prosa, obras teatrales y cuentos y guiones radiofonicos para nifios.
Publicaciones: Prénje jejko (antologia poética, edicion privada, 1998); Pjatk haperleje
(antologia poética, Ed.Domowina, Bautzen, 1998); algunos poemas en la revista Literatur und
Kritik (monogréafico sobre literatura sorbia, 1999) y en la antologia Landschaft mit
Leuchtspuren; textos nuevos de Sajonia (Ed.Reclam Leipzig, 1999); Wurywanki (obra teatral;
junto con su esposo DuSan, 2001); narraciones "Wijelca zyma" y "Donjebjesspéce™ en las
antologias
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Ross y Cromarty, Glasgow y Skye, y ha recibido becas del Scottish Arts Council en 1983 y
1992. Fue nombrado Stakis Scottish Writer el afio 1997 y ha sido galardonado con un
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Desde el afio 1997 codirige la revista y publicaciones de ALWAH
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Marcel Slangen naci6 en Lieja en 1935. Comenzd su carrera como profesor de francés para
centrarse desde comienzos de los afios setenta en el teatro. Ha escrito numerosas obras en
waldn, muchas de ellas para marionetas. Ha realizado adaptaciones en waldn de obras del
repertorio cléasico, entre otras El avaro y El misantropo de Moliére. Marcel Slangen es
igualmente poeta y ensayista. Desde 1984 se ha consagrado por completo a la promocién y
difusion del waldn en la ensefianza y los medios de comunicacion. Es presidente del CRIWE
(Centro de Investigacion e Informacion para el Walon en la Escuela) y redactor jefe de la
revista Djazans Walon que se destaca por publicar articulos de actualidad en dicha lengua.

Mahmud Sobh naci6 en 1936 en Safad, lugar de Galilea proximo a Nazaret (Palestina), y en
1948 se refugia con su familia en Damasco tras la creacion del estado de Israel. En 1961
obtiene la licenciatura en Lengua y Literatura Arabes por la Universidad de Damasco y desde
1968 forma parte del Departamento de Arabe de la Universidad Complutense de Madrid, en
el que es en la actualidad Catedratico de Estudios Arabes e Islamicos. Es un arabista de








