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saber que, a cada palabra que la  sibila dice, 
un esclavo anhelante redime el juego antiguo 
o un general gana , al fin, su imperio. 
Que nos traiga su oráculo el rumor de todo deseo 
y en los silencios advirtamos, de un vistazo, 
el chorro de agua mansa que se aclara 
bajo el murmullo enviscado de los tilos. 
No hace falta ningún futuro, aquí está todo 
─el mundo cruel, el amor que te quiere sonreír─, 
aunque no veas tú mismo las certezas 
y hayas de esperar el oráculo oscuro para darte cuenta 
de que el espejo opaco del corazón te las empaña. 
 
 (Traducción: Ángel Paniagua) 
 
 
 
 ENGLISH 
 
 

Sybil 
 
The small hours. Let us listen to the steps in silence. 
Now the sybil recites mistakes –  
stuttering portents in the depths of a disturbed well – 
see and deny, poet who mistrusts your own heart; 
let me tell you the price of dreaming. 
What do they deny.0011 Tw
[(l)6.7J
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FRENCH 
 
 
Sibylle 

 
Les petites heures. Ecoutons les pas dans le silence. 
Voilà que la sibylle récite ses fantasmes – 
présages confus au fond d’un puits vaseux –  
vois et dédis, poète qui te défies de ton cœur ;   
laisse-moi te dire le prix du rêve. 
Que nous donnent de plus les ombres de l’avenir ? 
Ce que nous voulons, c’est nous en saisir, nous en assurer, 
qu’elles n’échappent, fuyantes, à nos doigts 
comme le rai de lumière sous la porte. 
Dire « hiver » et  voir la neige des années nous assoupir.  
Lancer des pièces dans l’étang et être aimés, 
savoir qu’à chaque parole que prononce la sibylle, 
un esclave haletant rachète la vieille dette  
ou un général gagne, enfin, son empire. 
Que son oracle nous révèle la rumeur du désir  
et que dans ses silences nous remarquions d’un coup d’œil 
le flot d’eau calme qui se fait limpide 
sous le murmure assourdi des tilleuls. 
Nul avenir ne manque, ici est tout – 
le monde cruel, l’amour qui veut que tu souries –  
bien que tu ne voies pas toi-même les certitudes  
et doives attendre que l’oracle obscur t’énonce 
ce qui s’embue au miroir opaque de ton cœur.  
 
 (Traduction: Christine Pagnoulle) 
 
 
 
Francesc Parcerisas 
 
 
 Nit clara 
 
Fa una nit molt clara, immensa; 
contemplo els estels, enllà dels pins, 
i la negror insondable de la volta. 
A baix, a la badia, tot son lluminàries 
i la música dels bars encén el raucar de les granotes. 
¿Quina mar hi ha darrere aquest teló 
o són onades de paper que no acaben d'enganyar-nos? 
S'empaiten, absurds, Capricorn i Sagitari, 
l'Óssa Major enfonsa la celístia dins la mar, 
canten les cigales i jo, sota el Dofí, 
em sento ull únic que sotja i que comprèn 
o insignificant engruna d'un àpat de pesombre. 
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Tornen les músiques, l'aroma dels garrofers, 
el petarreig de les barques que surten a l'encesa; 
enllà, parpellegen els estels com raïms d'or. 
Allargo el braç, com si pogués abastar-los, 
i per un moment, ebri, «m'inundo d'immens». 
 
 
 
 SPANISH 
 
 

Noche Clara 
 
Hace una noche muy clara, inmensa; 
contemplo las estrellas, más allá de los pinos, 
la negrura insondable de la bóveda. 
Abajo, en la bahía, todo son luminarias 
y música de bares encendiendo el croar de las ranas. 
¿Qué mar hay detrás de este telón, 
o son olas de papel que no acaban de engañarnos? 
Se persiguen, absurdos, Capricornio y Sagitario, 
la Osa Mayor hunde la luz de sus estrellas en el mar, 
cantan las cigarras y yo, bajo el Delfín, 
me siento ojo único que atisba y que comprende 
o insignificante migaja de una comida de pobreza. 
Vuelven las músicas, el aroma de los algarrobos, 
el petardeo de las barcas que salen con linternas; 
arriba, parpadean las estrellas como racimos de oro. 
Alargo el brazo, como si pudiera alcanzarlos, 
y por un momento, ebrio, «me inundo de lo inmenso». 
 
 (Traducción: Ángel Paniagua) 
 
 
 
 ENGLISH 
 
 

Clear Night 
 
It is a clear night, vast; 
I contemplate the stars, beyond the pine trees, 
the unfathomable blackness of the vault. 
Below, in the bay, all is illuminated 
and music from the bars kindles the croaking of frogs. 
What sea lies behind this curtain, 
or are they paper waves that still deceive us? 
Absurdly, Capricorn and Sagittarius continue in pursuit, 
the Great Bear sinks the light of its stars into the sea, 
the cicadas sing and I, beneath the Dolphin, 
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Seem to be the only eye that spies and understands 
or an insignificant crumb from a poor man's meal. 
There come again the sounds of music, the aroma of the locust trees, 
the puttering of the boats that go out to fish with lanterns; 
above, the stars flicker like clusters of gold. 
I stretch out an arm as if I could reach them, 
and, for a moment, intoxicated, “I am overwhelmed by the immensity.” 
 
 
[Translator’s note: this poem interacts with the famous poem by the Spanish mystic, St John 
of the Cross, “The Dark Night of the Soul.”] 
 
 (Translation: Claire Tylee) 
 

 
 
FRENCH 
 
 
Nuit claire 

 
C’est une nuit très claire, immense,  
Je contemple les étoiles, au-delà des pins, 
le noir insondable de la voûte. 
En bas, dans la baie, tout est lumière 
et musique des bars allumant le coassement des grenouilles. 
Quelle mer derrière ce rideau, 
ou sont-ce là vagues de papier qui nous trompent encore? 
Se poursuivent, absurdes, Capricorne et Sagittaire, 
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Josefa Contijoch 
 

Dama inaugurant iot 
 
Com qui no hi veu i pensa no ser vist 
i no essent vist es creu lliure del tot 
a les aigües s'acosta al llot dels joncs 
al fang del riu hi fa cova d'amor 
talment un cuc un rèptil un bacil 
i brama al cel el seu desori trist 
pensant: ningú no em sent (perquè no hi sent) 
i s'aboca a l'abís (perquè no hi veu) 
somiant clapes de gel ocells volar 
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inaugura la dama no sabe qué 
la dama que no ve y que no oye 
inaugura con champaña su velero 
y a regañadientes se interna en el bravo mar  
donde todo es navegar y al viento perseguir. 
 
 (Traducción: la autora) 
 
 
 
 FRENCH 
 
 

Dame lançant un yacht 
 
Comme qui ne voit et pense ne pas être vu 
et n’étant pas vu se croit libre de tout 
des eaux s’approche dans la vase des joncs 
dans la boue du fleuve fait sa grotte d’amour 
comme un ver un reptile un bacille 
et clame au ciel son triste sort 
en pensant : nul ne m’entend (puisque n’entend) 
et se montre à l’abîme (puisque ne voit) 
en rêvant de blocs de glace oiseaux en vol 
tandis qu’elle invoque la fin de la lande 
 
s’envole la voix sonore du secours 
et l’écho lui renvoie la clameur divine : 
« le voyage n’est facile pour personne ! 
pourquoi devrait-il être facile pour toi ? » 
et avec cette gaieté impertinente 
lance la femme dieu sait qui 
la femme ni vue ni entendue  
lance au champagne son bateau 
et entre dans la mer sauvage 
où tout est naviguer et poursuivre le vent. 
 
 (Traduction: Christine Pagnoulle) 
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Josefa Contijoch 
 

Rap del tenir o no 
 
Tenir una cambra pròpia 
un cotxe un fill i un arbre 
un raspall per les dents 
tenir sobretot propi tenir propi 
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y el cajón de la cubertería (de plata sí de plata) 
 
yo tengo tú tienes él tiene y los que no tienen ¿qué? 
yo voy en Porsche y tú de qué vas ¿eh? 
yo tengo de todo y más: maridos amantes herederos 
y tu nada ¿y qué? 
 
no sé quién soy ¿sabes tú quién eres? 
¿eres la Margarita de casa Llabrés? 
 
y qué me importa la Margarita 
si soy la reina del cabaret 
la pela fácil sobre el parquet de linóleo 
que va muy bien para limpiar las vomitonas 
de tanta pela 
tu no eres nadie o peor todavía: no sabes quién eres 
yo sí lo sé y lo tengo todo 
y lo soy todo y todavía más 
y tu no eres nada versista tonta 
sólo locura por cuatro versos 
ciencia infusa de pacotilla 
y esto no es tener ¿lo ves o no? 
por lo tanto nada eres.  
 
 (Traducción: la autora) 
 
 
 
 FRENCH 
 
 

Rap d’en avoir ou pas 
 
Avoir une maison à soi 
une auto un fils et un arbre 
une brosse à dents 
avoir plus que rien à soi avoir à soi 
et quand vient le pire mieux vaut envoyer chercher un prêtre 
avoir son corps à soi qui finira dans le cercueil 
avoir avoir avoir et bon appétit 
et le coffret de couverts (d’argent oui en argent) 
 
j’ai tu as il a et ceux qui n’ont pas – quoi ? 
je roule en Porsche et toi tu roules en quoi ? eh? 
j’ai de tout et plus : maris amants héritiers 
et toi rien – alors quoi? 
 
Je ne sais pas qui je suis – et toi tu sais qui tu es ? 
tu es la Marguerite de la maison Llabrés ? 
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et que m’importe la Marguerite 
si je suis la reine du cabaret 
étreintes faciles sur le parquet en lino 
qui convient bien pour nettoyer les vomissures 
de tant d’étreintes   
toi tu n’es personne ou pire encore : tu ne sais pas qui tu es 
moi bien je le sais et je l’ai tout   
et je le suis tout et encore plus  
et toi tu n’es rien sotte faiseuse de vers 
rien qu’une folie de quatre vers 
science infuse de pacotille 
et ça ce n’est pas avoir – tu vois ou pas ? 
voilà pourquoi tu n’es rien.  
 
 (Traduction: Christine Pagnoulle) 


