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GREEK / GERMAN / ENGLISH / FRENCH 
 
 
ũɘɩɟɔɞɠ ȿɑɚɚɖɠ (Giorgos Lillis) 
 

Ƀ ɃɁȺȽɅɃɄɃȽɃɆ 
 
I 
- Τι είδες ονειροποιέ στο ταξίδι σου; 
                          
- Είδα ένα καύκαλο όπου µέσα του κοιµόταν ένα αντρόγυνο 
και στα σκεπάσµατα τους κάποιος είχε ράψει 
φεγγάρια, ήλιους, άστρα κι αλφάβητα άγνωστων λαών. 
Είδα την πυραµίδα παγωτό στο χέρι έφηβου θεού 
και το καραβάνι εκείνο που πέρασε από µπρος µου 
κι όπως όλοι τους φορούσαν ρούχα γαλάζια 
από µακριά έµοιαζαν περισσότερο ποτάµι παρά µ΄ ανθρώπους. 
Είδα το µισοφέγγαρο, τόξο στα

του γαλαξία 
και  τη θάλασσα που παντρεύτηκε τη χώρα µου 
και γέννησε δύο γιους, τον Αιγαίο και τον Ιόνιο. 
Είδα τα παλιά γεφύρια να γίνονται πέτρινα κούτσουρα 
παρατηµένα στις ρεµατιές. Καµιά φωτιά δεν έδιωξε το σκοτάδι 
που κράτησαν τα πλατάνια στην πλάτη τους. 
 
ȽȽ 
Κι έσκυψα µέσα µου ψάχνοντας τους τέσσερις τοίχους 
και την οροφή. 
Βούλιαζε το φως σε αρχαία σύννεφα 
- σκουριασµένα φορτηγά του ήλιου.- 
Και φοβήθηκα να µη γίνει καµιά διαρροή 
µέσα στην κίνηση της περιστροφής της γης. 
Και είπα: 
Με ποιο βοτάνι να πλάσω ύπνο τέτοιο, στέρεο 
µε τις τριήρεις µου έτοιµες να φύγουν 
για την µακρινή της πατρίδας φωτιά; 
 
ȽȽȽ 
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GERMAN 
  
         

Der Traummacher 
 
I 
– Was sahst du auf deiner Reise, du Traummacher? 
– Ich sah einen Schildkrötenpanzer, darin schlief ein Paar, 
auf dessen Bettdecke hatte jemand Monde und Sonnen, Sterne und ABCs  
          unbekannter Völker genäht  
Ich sah die Pyramide als eine Tüte mit Eis in der Hand eines jugendlichen Gottes 
und jene Karawane, die an mir vorbei zog 
und da sie alle blaue Kleidung trugen 
sahen sie vom weiten eher wie ein Fluss aus als wie Menschen. 
Ich sah den Halbmond als einen Bogen in den Händen der Galaxie 
das Meer, das mein Land geheiratet hat 
und zwei Söhne gebar, Ägäis und Ionion 
Ich sah die alten Brücken zu Steinstümpfen werden, verlassen in den Schluchten 
Kein Feuer vermochte das Dunkel zu vertreiben 
das die Platanen auf ihren Rücken tragen. 
 
II 
Ich lauschte in mich hinein und suchte ab die vier Wände 
das Dach. 
Das Licht versank in uralten Wolken 
 – verrostete Lastwagen der Sonne – 
Ich fürchtete, dass innerhalb der Erdbewegung 
ein Auslaufen stattfinden könnte. 
Ich sagte: 
Mit welchem Kraut soll ich solch einen Schlaf formen, fest 
und mit meiner Triere zur Abfahrt bereit 
nach der fernen Heimat des Feuers? 
 
III 
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FRENCH 
 

Le faiseur de rêves  
 
I 
– Qu’as-tu vu en voyage, faiseur de rêves ?  

– J’ai vu une cuirasse de tortue, un couple y dormait,  
sur leur couverture quelqu’un avait brodé des lunes et des soleils, des étoiles,  
          l’alphabet de peuples inconnus  
J’ai vu la pyramide comme un cornet de glace dans la  
main d’un dieu juvénile 
et cette caravane qui passait devant moi 
et comme ils étaient tous vêtus de bleu  
on aurait dit de loin un fleuve et non des gens. 
J’ai vu la demi-lune comme un arc dans les mains de la galaxie 
la mer, qui a épousé mon pays 
et donné naissance à deux fils, Egeis et Ionion 
J’ai vu les vieux ponts devenir moignons de pierre, abandonnés dans les ravins  
Aucun feu ne pouvait dissiper l’obscurité  
que les platanes portent sur leur dos. 
 
II 
J’ai écouté en moi-même et ausculté les quatre murs 
le toit. 
La lumière sombrait dans d’antiques nuages 
 – camions rouillés du soleil – 
Je craignais que le mécanisme du mouvement de la terre  
ne ralentisse et s’arrête. 
J’ai dit : 
Quelle herbe pour former un tel sommeil, profond  
et prêt au départ avec ma trière  
vers la lointaine patrie du feu? 
 
III 
Lucide je regarde les grues de l’imagination 
Démolir les murs de la logique  
Gratte-ciel du monde d’en bas sans perspective. 
Rusée la durée. Quand se sont taris les fleuves  
du temps ? 
 
La pression du terrestre désagrège.  
Je porte la pesanteur en linge de corps et lève les yeux 
Beaucoup ne l’ont pas supporté. Ils sont partis, ne sont pas revenus 
Il y en a d’autres qui ont tout vu 
maintenant ils se reposent dans l’oubli 
d’autres n’ont rien vu et attendent encore. 
 

(Traduction: Annette Gérard) 


