

ARABIC / SPANISH / ENGLISH / FRENCH / ITALIAN

Abdulahdi Sadoun

#

ENGLISH

Dead Fish

The lifeless fish in the fountain,
perhaps they can feel the coldness that has befallen them?
Perhaps they are regarding with astonishment
my new suit, worn like a skin of cloth
rumped by the birds of the air?

Every day, in the bus,
I pass near them,
the man as always
stooped over the fountain,
polishing their stone scales.

The lifeless fish,
what do they think about
if they cannot swim?

(Translation: Claire Tylee)

FRENCH

Poissons morts

Les poissons morts dans la fontaine,
peut-être sentent-ils le froid qui les inonde ?
Peut-être regardent-ils étonnés mon nouveau costume
ceint comme d'un ceinturon
d'un tissu agité par les oiseaux du vent ?

Chaque jour, dans l'autobus,
je passe près d'eux,
l'homme comme toujours
penché sur la fontaine,
polit leurs écailles de pierre.

Les poissons morts,
à quoi pensent-ils
s'ils ne peuvent nager ?

(Traduction: Christine Pagnouille)

ITALIAN

Pesci morti

I pesci morti della fonte
sentono forse il loro freddo caduto dall'alto?
Guardano forse con stupore la mia nuova veste
aderente come una cinta
di stoffa mossa dagli uccelli del vento?

Ogni giorno, in autobus,
gli passo vicino.
L'uomo di sempre,
chino sulla fonte
lucida le sua squame di pietra.

I pesci morti,
a che pensano
se non possono nuotare?

(Traduzione: Carla Prestigiacomò)

Abdulhadi Sadoun

SPANISH

En el gentío de las nubes

Cuando me divises
en el gentío de las nubes,
custodiado por mi silencio
y la soledad de los muertos
que viven en mi alma,
llámame sin nombre
porque no responderé.

(Traducción: Luis Rafael)

ENGLISH

Up in the Crowd of Clouds

When you make me out
in the crowd up in the clouds
kept safe by my silence
and the solitude of the dead
who live in my soul,
do not call me by name
because I shall not respond.

(Translation: Claire Tylee)

FRENCH

Dans la foule des nuages

Quand tu me discerneras
dans la foule des nuages
gardé par mon silence
et la solitude des morts
qui vivent dans mon âme,
n'appelle pas mon nom
car je ne répondrai pas.

(Traduction: Christine Pagnouille)

ITALIAN

Nella folla delle nubi

Quando mi scorgerai
tra la folla delle nubi,
protetto dal mio silenzio
e dalla solitudine dei morti
che vivono nella mia anima,
chiamami senza nome
perché non risponderò.

(Traduzione: Carla Prestigiacomò)

Abdulhadi Sadoun

SPANISH

Nuestros caballos

Nuestros caballos
de cola
y madera
y clavos
eran conducidos.
Pero ahora nos patean.
¡Ay de este sopor!

Nuestros caballos
de cola
y madera
y clavos,
nos deshacen
costilla tras costilla.

(Traducción: Luis Rafael)

ENGLISH

Our Horses

Our horses
of gum
and wood
and nails
used to be ridden
but now they tread all over us.
Oh this stupor!

Our horses
of gum
and wood
and nails
take us apart
rib by rib.

(Translation: Claire Tylee)

FRENCH

Nos chevaux

Nos chevaux
de colle
et de bois
et de clous
se laissaient mener
mais voilà qu'ils nous piétinent.
Hélas cette torpeur !

Nos chevaux
de colle
et de bois
et de clous
nous démembrant

.

y en su trono me erigió,
amante y muerto.

Letra primera:

Vi grabado sobre el rostro del Nilo,
tatuaje de colores:

amor,

dolor,

agotamiento.

Mi amante viene de la tierra fértil,
por las líneas de su mano
corre el aluvión del Río,
el sabor de los árboles,
el secreto de los limones,
en sus ojos navega un aluvión orgulloso.
Alcé la voz,
y dijo el rostro:

– ¡sígueme!

y en pos de él caminé hacia el norte.

Letra segunda:

Me regaló el rostro
las ciudades aluviales del Nilo,
tatuaje sobre los ojos de mi amante.
Escribí poemas sobre el Nilo,
seguí la voz sobre él tatuada,
y dibujé a la amada en la herida del agua.
Dijo la voz:

– Tú eres el amante,
tú el amante.

Letra tercera:

El mal del cuerpo es el corazón,
del corazón el amor,
del amor el dolor.
Grabado en el pecho como huella,
agonizando letra a letra,
dibujando un río de venas abiertas,
mientras la barca de mi amada
asciende sobre la herida.

Letra cuarta:

¡Oh barca de mi amada!,
el dolor ardiente se apacigua ante ti.
Sube a la herida, viaja a través de la vena
y abre en ella una vela de nieve.
Teje los vestidos que sueñas,
borda tu vela,
y dibújame en ella un tatuaje.

Letra quinta:

Apareció el rostro
surgiendo entre las aguas.
¡Oh corazón, abre tu herida!

* * *

¡Acércate!...
mi llaga está abierta,
(sangrando aguas
en el aluvión del pecho).

* * *

La palma de mi mano abierta está al amor.
Abraza mi pecho,
aprieta mi mano,
cobija el dolor,
yo, soy el amante.

(Traducción: Manuela Cortés García)

FRENCH

L'abécédaire de l'amour

Conquête :

Je pénétrai dans le monde de la poésie,
conquérant,
la poésie à moi se livra,
et sur son trône me couronna,
poète.
L'amour me choisit,
et sur son trône m'assit,
amant et mort.

Première lettre :

Je vis gravé sur la face du Nil,
un tatouage de couleurs:
amour,
douleur,
lassitude.
Mon amante vient de la terre fertile,
par les lignes de sa main
coulent les alluvions du Fleuve,
la saveur des arbres,
le secret des citrons,

dans ses yeux naviguent d'orgueilleux alluvions.
S'élevait la voix,
et disait le visage :

– suis-moi !

et derrière elle je marchais vers le nord.

Deuxième lettre :

Le visage m'offrit
les cités alluviales du Nil,
tatouage sur les yeux de mon amante.
J'écrivis des poèmes sur l'eau du Nil,
je suivis la voix de la tatouée,
et dessinai l'aimée dans la blessure de l'eau.
La voix disait :

– toi tu es l'amant,
toi l'amant.

Troisième lettre :

Le mal du corps est le cœur,
du cœur l'amour,
de l'amour la douleur.
Gravé dans la poitrine comme une cicatrice,
agonisant lettre après lettre,
dessinant un fleuve de veines ouvertes,
tandis que la barque de mon aimée
monte sur la blessure.

Quatrième lettre :

O barque de mon aimée !

presse ma main,
recouvre la douleur,
moi, je suis l'amant.

(Traduction: Christine Pagnouille)

ITALIAN

Abbicci dell'amore¹

Conquista:

Entrai nel mondo della poesia,
la poesia mi si consegnò,
e sul trono m'incoronò,
L'amore mi scelse,
e sul suo trono mi eresse,

conquistatore,
poeta.
amante e morto.

Prima lettera:

Vidi impresso nel volto del Nilo,
tatuaggi colorati:
amore,
dolore,
sfinimento.

La mio amante dalla terra fertile,
attraverso le linee della sua mano
corre l'alluvione del Fiume,
il sapore degli alberi,
il segreto dei limoni,
nei suoi occhi naviga un'alluvione orgogliosa.
Alzai la voce,
e disse il volto:
– seguimi!
E dietro di lui camminai verso il nord.

Seconda lettera:

Mi regalò il volto
le città alluvionali del Nilo,
tatuaggio sugli occhi della mia amante.
Scrissi poemi sul Nilo,
seguii la voce su di esso tatuata,
e disegnai la amata nella ferita dell'acqua.
Disse la voce:
– Tu sei l'amante,

tu l'amante.

Terza lettera:

Mis noches se tienden al umbral de tu puerta.
 Mi sangre roja es el ladrillo de tus patios.
 Yo soy el desterrado de tus jardines.
 Vine a ti damasceno de dolor,
 nazareno por la herida.
 Con la misma voz de tu poeta.
 Vine a darte mi boca
 y mi sangre.

Dame, Granada, tu nieve
 y las cuerdas de la luna.
 ¡Ay qué triste ser ciego en ti,
 qué triste verte!
 ¡Ay, si tú fueras mi corazón!
 ¡Ay, si yo fuera piedra!

(Traducción: el autor)

ENGLISH

Alms

“Give him alms, Lady,
 for there is nothing in life
 like the grief of being
 blind in Granada.”
 (F. A. De Icaza)

Give me, Granada,¹ the cords of the moon.
 Give me your snow.
 My heart is in you.
 Your heart is stone.
 And, in you where it is sad to be blind,
 How sad it is to see you.

My nights stretch out at your threshold.
 My red blood tiles your patios.
 I am the outcast uprooted from your gardens.
 I came to you damascened with grief,
 Nazarened by outrage.
 With the true voice of your poet.
 I came to give you my mouth
 And my blood.

Give me, Granada, your snow
 And the cords of the moon.
 Alas, how sad it is to be blind in you,
 How sad to see you!
 Oh, if only you were my heart!
 Oh, if only I were made of stone!

(Translation: Claire Tylee)

¹ This poem, like the other by Mahmud Sobh in the EMLIT Project, participates in the Spanish tradition of poetry which apostrophises a city or native place, usually in terms of its history and /or the splendour of its architecture. Toledo (addressed in “Molino de Nostalgia”) is a Moorish city, nearly impregnable because it is built on a steep hill which is almost an island, where the River Tajo has curved and cut a deep gorge. The city was famous for the fine swords forged there, which were “damascened” or patterned (like damask linen) in the “Arabesque” style of design associated with Damascus. After the Catholic “Re-Conquest” of Andalusia, Jews and Muslims were expelled unless they converted to Christianity. The poem alludes to the “De Profundis” of Psalm 130, and the Last Words from the Cross, so I have tried for a language similar to the King James’ Authorised Version of the Bible. Granada is another Moorish (Arabic) city, famous for the Alhambra Palace and its Generalife Gardens where damask roses bloom and the poem quoted in the epigraph is displayed. With a backdrop formed by the perpetual snows of the Sierra Nevada (*Snowy Mountains*) the Alhambra has the light, graceful architecture of elegant columns, stucco ceilings, and walls and floors of coloured tiles, cooled by fountains and pools, typical of Islamic culture. After the Re-Conquest, a heavy stone Renaissance palace was built for the Holy Roman Emperor, Charles V, inside the walls of the original Moorish palace, to dominate the site [Translator’s note].

The ironisation of this tradition by Muslim writers who identify more with the position of the excluded is given a further twist in a poem by the British Urdu poet, Saqi Farooqi, whose work is also to be found elsewhere in the project. In the English translation by Frances W. Pritchett, it reads:

Wife City

Hiroshima mon amour

Your seven-fold streets are mine
 my grief is in your lanes
 I live in your bazaars
 You on an angry height
 like a distant Granada
 I in the valley of pain
 city under a spell

Suspiro del Moro

The final phrase is footnoted by the author: “In Spanish, ‘Sigh of the Moor,’ a city near Granada. It is said that after their expulsion from the country, the Muslims turned and looked back from there for the last time at Granada.” *Hiroshima Mon Amour* is the title of a 1959 film directed by Alain Resnais (adapted from the novel by Marguerite Duras) about a love affair between a Japanese architect and a French woman which takes place in the bleak rebuilt city of Hiroshima, with terrifying flashbacks to its destruction by the atom bomb in 1945 [Editor’s note].

FRENCH

Aumône

“Fais-lui l’aumône, femme,
à lui qui dans la vie n’a rien
que la peine d’être
aveugle à Grenade”.
(F. A. de Icaza)

Donne-moi, Grenade, les cordes de la lune.
Donne-moi ta neige.
Mon coeur est en toi.
Ton coeur est pierre.
Et, en toi qu’il est triste d’être aveugle,
qu’il est triste de te voir.

Mes nuits s’étendent à l’ombre de ta porte.
Mon sang rouge pave tes patios.
Moi je suis le déterré de tes jardins.
Je vins à toi damasquiné de douleur,
pénitent par la blessure.
Avec la voix même de ton poète.
Je vins te donner ma bouche
et mon sang.

Donne-moi, Grenade, ta neige
et les cordes de la lune.
Ah qu’il est triste d’être aveugle en toi,
qu’il est triste de te voir !
Ah, si tu étais mon coeur !
Ah, si j’étais pierre !

(Traduction: Christine Pagnouille)

ITALIAN

Elemosina

“Fagli l’elemosina, donna
che non c’è niente nella vita
come il dolore di essere
cieco a Granada”.
(F. A. de Icaza)

Dammi, Granada, le corde della luna.
Dammi la tua neve.
Il mio cuore è in te.
Il tuo cuore è pietra.
E, in te che è triste essere cieco,
com’è triste vederti.

Le mie notti si tendono alla soglia della tua porta.
Il mio sangue rosso è il mattone dei tuoi cortili.
Io sono l’esiliato dei tuoi giardini.
Venni a te damasceno di dolore,
nazareno per la ferita.
Con la stessa voce del tuo poeta.
Venni a darti la mia bocca
e il mio sangue.

Dammi, Granada, la tua neve
e le corde della luna.
Ah, com’èoo

e il m.8(o)see e!0.0002 TTW[(Da)4cTc-0.000 m.8(o)se Ven28w[.0015 Tc0.20004 Tw[(24F. A. deTra”. 3